5. Felicidade e sentido: dois aspectos da vida boa

Susan Wolf

O topico do interesse préprio levanta questoes filosoficas vastas e intrata-
veis — a mais Obvia das quais a questao «<Em que consiste o interesse proprio?».
Contudo, o conceito de interesse proprio, diferentemente do seu contetado, pare-
ce suficientemente claro. O interesse proprio é o interesse pelo nosso préprio
bem. Agir pelo interesse proprio é agir motivado pela promoc¢ado do nosso proprio
bem. O que fazemos é realmente do nosso interesse proprio se promover real-
mente 0 nosso proprio bem, ou se pelo menos minimizar o seu declinio. Apesar
de poder ser dificil dizer se uma pessoa estd motivada pelo interesse proprio num
caso particular, e apesar de ser também dificil determinar se um dado acto ou
decisdo é realmente do nosso interesse proprio, o sentido das afirmag¢des em
questdo ndo parece problematico.

Neste ensaio, o meu interesse principal é defender uma ideia quanto ao
conteudo do interesse préoprio.’ Especificamente, defenderei a perspectiva de que
o sentido, numa acep¢do que elaborarei, é um elemento importante de uma vida
boa. Segue-se, entdo, que faz parte de um interesse proprio esclarecido querer
assegurar o sentido da nossa vida ou, pelo menos, permitir e promover activida-
des com sentido na nossa vida. Contudo, aceitar esta concep¢do substancial de
interesse proprio acarreta uma consequéncia curiosa: o conceito de interesse
proprio que anteriormente parecia tdo claro comeca a tornar-se difuso. Felizmen-

te, acaba por parecer também menos importante.

I. Teorias do interesse proprio

Em Reasons and Persons,” Derek Parfit distingue trés géneros de teorias

sobre o interesse proprio: teorias hedonistas, teorias das preferéncias e aquilo a

" A perspectiva que descrevo e defendo é claramente influenciada pelas perspectivas de
Aristoteles e John Stuart Mill, com que simpatizo. Ndo posso individuar as minhas dividas para
com eles; sdo ubiquas.

* Derek Parfit, Reasons and Persons (Oxford: Oxford University Press, 1984).

Publicado originalmente em Social Philosophy & Policy, 14 (1997), pp. 207-225.
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que chama «teorias de listas objectivas». As teorias hedonistas sustentam que o
nosso bem é uma questdo de qualidade sentida das nossas experiéncias. A teoria
mais popular do interesse proprio, que o identifica com a felicidade, e a felicidade
com o prazer e a auséncia de dor, é um optimo exemplo de uma teoria hedonista.
O reconhecimento de que algumas pessoas ndo se importam assim tanto com a
sua propria felicidade, contudo — e, o que é muito importante, que nem sequer
encaram a sua propria felicidade como o elemento exclusivo do seu proprio bem
— levou alguns filésofos a propor uma teoria das preferéncias do interesse pro-
prio, que identificaria o bem de uma pessoa com o que a pessoa mais quer para si.
Assim, por exemplo, se uma pessoa da mais importancia a fama, ainda que pos-
tuma, do que a felicidade, entdo uma teoria das preferéncias atribuiria a fama um
peso proporcional na identificagdo do seu interesse proprio. Se uma pessoa da
mais importancia ao conhecimento da verdade do que a crengas agradaveis ou
confortaveis, entdo é do seu interesse proprio conhecer a verdade, por mais desa-
gradavel que seja.

Contudo, as preferéncias de alguém relativamente a si mesmo podem ser
autodestrutivas, ou bizarras por qualquer outra razdo, e pode acontecer que
algumas coisas (incluindo o prazer) sejam boas para uma pessoa quer ela as prefi-
ra quer ndo. Ndo é absurdo pensar que ser enganado é mau para uma pessoa (e
portanto que ndo ser enganado é bom para uma pessoa) independentemente de a
pessoa em questdo valorizar conscientemente este estado. A amizade e o amor
podem também parecer coisas cujo bem explica as preferéncias da pessoas por
elas, ao invés de resultar dessas preferéncias. A plausibilidade destes altimos pen-
samentos explica o que ha de apelativo nas teorias de listas objectivas, de acordo
com as quais o bem de uma pessoa inclui pelo menos alguns elementos que sao
independentes das suas preferéncias e do efeito que tém na qualidade sentida da
sua experiéncia, ou anteriores a tais preferéncias e a tal efeito. Deste ponto de
vista, ha alguns itens, idealmente especificiveis numa «lista objectiva», cuja rele-
vancia para uma vida integralmente de sucesso ndo depende das escolhas do
sujeito.

A perspectiva que defenderei, que o sentido é um ingrediente da vida boa,
compromete-nos com uma versdo deste ultimo tipo de teoria, pois defendo que o
sentido é um aspecto ndo derivado da vida boa — o seu bem ndo resulta de nos
fazer felizes ou de satisfazer as preferéncias da pessoa que € o sujeito dessa vida.

Assim, segue-se que tem de ser inadequada qualquer teoria que tome o interesse
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proprio como uma questdo inteiramente subjectiva, quer numa acep¢do que
identifique o interesse proprio com a qualidade subjectiva das experiéncias de
uma pessoa, quer numa acepg¢io que permita que os padroes do interesse proprio
sejam estabelecidos pelas preferéncias subjectivas de uma pessoa. Ao mesmo
tempo, seria um erro pensar que o bem objectivo de uma vida com sentido é
totalmente independente da experiéncia ou das preferéncias do sujeito, como se
pudesse ser um bem para uma pessoa viver uma vida com sentido independen-
temente de isso a fazer feliz ou de satisfazer as suas preferéncias. Na verdade,
como veremos, a propria ideia de actividades que possam dar sentido a uma vida

sem a adesdo do sujeito é dubia.

I1. Sentido na vida

O que é uma vida com sentido? Esclarecé-lo constituird o grosso do meu
ensaio, pois a minha esperanca é que uma vez esclarecida a ideia se concordara
rapidamente que é um elemento de uma vida integralmente bem-sucedida.

Uma vida com sentido, antes de mais, tem em si a base para uma resposta
afirmativa as necessidades ou anseios que se descrevem caracteristicamente como
necessidades de sentido. Tenho em mente, por exemplo, o tipo de perguntas que
as pessoas fazem nos seus leitos de morte, ou simplesmente ao contemplar as
suas mortes futuras, sobre se as suas vidas valeram (ou valem) a pena, se tiveram
qualquer razdo de ser, e o género de perguntas que fazemos quando encaramos o
suicidio e nos interrogamos se temos alguma razdo para continuar. Conhecemos
bem estas perguntas a partir dos romances russos e da filosofia existencialista, ou
da nossa experiéncia pessoal. Apesar de se levantarem com mais pungéncia em
tempos de crise e de emocdo intensa, tém também o seu lugar em momentos de
reflexdo calma, quando encaramos escolhas importantes da vida. Além disso,
temos a nossa disposi¢do paradigmas do que na nossa cultura se toma como vidas
com e sem sentido. Vidas de grandes realiza¢des morais ou intelectuais — Gan-
dhi, Madre Teresa, Albert Einstein — vém ao espirito como vidas inquestiona-
velmente com sentido (se alguma o tem); vidas de desperdicio e isolamento — as
«vidas de mudo desespero» de Thoreau, tipicamente desconhecidas, e a figura
mitica de Sisifo — representam a auséncia de sentido.

A que caracteristicas gerais do sentido nos conduzem estas imagens e

como fornecem uma resposta aos anseios mencionados? Grosso modo, diria que
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as vidas com sentido sdo vidas de entrega activa a projectos de valor. E claro que
muito € preciso dizer para desenvolver esta afirmag¢do. Vou comecar por discutir
as duas expressdes centrais: «entrega activa» e «projectos de valor».

Uma pessoa entrega-se activamente a algo quando algo a cativa, excita ou
envolve. Os casos mais 6bvios sdo aqueles em que nos entregamos activamente as
coisas e as pessoas que nos arrebatam. Os opostos da entrega activa sdo o tédio e
o alheamento. Entregar-se activamente a algo nem sempre é agradavel na acep-
¢do normal da palavra. As actividades a que as pessoas se entregam activamente
envolvem frequentemente pressdo, perigo, esfor¢o ou magoa (considere-se, por
exemplo: escrever um livro, escalar uma montanha, treinar para a maratona, cui-
dar de um amigo doente). Contudo, ha algo de bom no sentimento de entrega:
sentimo-nos (tipicamente sem pensarmos nisso) especialmente vivos.

Que uma vida com sentido tem de envolver «projectos de valor» sera, pen-
S0, mais controverso, pois a expressao sugere um compromisso com algum géne-
ro de valor objectivo. Isto ndo é acidental, pois acredito que a ideia de sentido, e a
preocupacdo em viver uma vida com sentido, estdao conceptualmente ligadas a tal
compromisso.> Na verdade, é esta ligagio que quero defender, pois ndo tenho
uma teoria filosofica do que é o valor objectivo nem uma teoria substancial sobre
o que tem este género de valor. O que é claro para mim é que é absurda a ideia de
sentido sem uma distin¢do entre maneiras de dedicar o nosso tempo que valham
mais ou menos a pena, sendo que o teste do que vale a pena é pelo menos par-
cialmente independente das preferéncias ou satisfacdo infundados de um sujeito.

Considere-se primeiro os anseios ou cuidados quanto ao sentido que as
pessoas tém, a sua interrogacdo sobre se as suas vidas tém sentido, as suas deci-
soes de dar mais sentido as suas vidas. A razdo de ser destes cuidados e decisdes
ndo pode ser cabalmente captada por uma explicacdo na qual o que cada qual faz
com a sua vida ndo interessa, desde que tenha satisfacdo ou seja essa a sua prefe-
réncia. Por vezes as pessoas tém cuidados quanto ao sentido apesar de saberem
que as suas vidas foram até ao momento satisfatorias. Na verdade, a sua satisfa-
¢do e «entrega activa» a actividades e valores que agora véem como superficiais
parece mais ndo fazer sendo sublinhar a sensagdo de auséncia de sentido que as

aflige. A impressdo de que as suas vidas foram até entdo destituidas de sentido

3 Isto é defendido por David Wiggins no seu brilhante mas dificil ensaio «Truth, Inven-

tion, and the Meaning of Life», Proceedings of the British Academy, 62 (1976).
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ndo pode ser a impressdo de que as suas actividades ndo foram escolhidas ou ndo
foram divertidas. Quando procuram fontes de sentido ou maneiras de dar sentido
as suas vidas, procuram projectos cujas justificacdes estejam noutro lado.

Segundo, precisamos de uma explicacdo da razao pela qual certos géneros
de actividades e envolvimentos vém ao espirito como coisas que contribuem para
o sentido ao passo que outros parecem intuitivamente desapropriados. Pense no
que da sentido a sua vida e as vidas dos seus amigos e conhecidos. Entre as coisas
que tendem surgir em tais listas ja mencionei as realizagdes morais e intelectuais
e as actividades que conduzem a elas. As relagdes com amigos e familiares sdao
talvez ainda mais importantes para a maior parte de nds. As iniciativas estéticas
(tanto criativas como de apreciacdo), a dedicag¢do a virtudes pessoais e a préticas
religiosas tém frequentemente uma forte presenca. Em contraste, seria estranho,
se ndo bizarro, pensar em palavras cruzadas, sitcoms ou o tipo de jogos de com-
putador de cujo vicio lutamos para nos libertar como coisas que dio sentido as
nossas vidas, apesar de ser 6bvio que ddo uma espécie de satisfagdo e que sdo
objectos de escolha. Escolho algumas coisas, como chocolate e aulas de aerébica,
apesar do custo considerdvel que tém para mim (é irrelevante que estas escolhas
particulares possam estar relacionadas), e por isso tenho de considerar que valem
de algum modo a pena. Mas ndo sdo o género de coisas que fazem a vida valer a
pena.*

A minha sugestdo é que a «entrega activa a projectos de valor» responde as
necessidades que uma explicagdo do sentido na vida tem de acomodar. Se uma
pessoa estd ou esteve activamente entregue, entio tem efectivamente uma res-
posta a questdo de saber se a sua vida vale ou tem valido a pena, se tem ou teve
uma razdo de ser. Quando alguém procura maneiras de dar sentido a sua vida,
procura (ainda que ndo o faga talvez sob esta descrigdo) projectos que valham a
pena e pelos quais se possa entusiasmar. Isto explica também por que razado

algumas actividades e projectos, mas ndo outros, vém a memoria como coisas que

* Woody Allen parece ter uma perspectiva diferente. A sua lista das coisas que fazem a
vida valer a pena, no fim de Manhattan, incluem, por exemplo, «os caranguejos do Sam Woo» —
algo que parece estar ao nivel dos chocolates. Por outro lado, talvez os caranguejos surjam na lista
para mostrar que Allen encara o prato como uma realizacdo que merece apreciagdo estética, sen-
do tal apreciacdo uma actividade que vale a pena em si; assim, os caranguejos podem ser analogos
a outros itens da sua lista, como o segundo andamento da Sinfonia Jupiter, a gravagdo de «Potato-
head Blues» de Louis Armstrong, e «aquelas magas e peras do Cézanne». Estritamente falando, a

apreciacdo de chocolate excelente poderd também considerar-se uma dessas actividades.
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contribuem para o sentido na vida. Alguns projectos, ou em qualquer caso, alguns
actos particulares, valem a pena mas sdo demasiado aborrecidos ou mecanicos
para serem fontes de sentido. As pessoas ndo obtém sentido da reciclagem ou do
preenchimento de cheques para a Oxfam e a ACLU. Outros actos e actividades,
apesar de serem muitissimo agradaveis e profundamente envolventes, como
andar na montanha russa ou conhecer uma estrela de cinema, ndo parecem ter o
tipo adequado de valor para que possam contribuir para o sentido.

Bernard Williams distinguiu os desejos categoricos dos outros. Os desejos
categoricos ddo-nos razdes para viver — ndo tém como premissa 0 pressuposto
de que iremos viver. Os géneros de coisas que ddo sentido a vida tendem a ser
objectos de desejo categdrico. Desejamo-las, pelo menos é essa a minha sugestao,
porque pensamos que valem a pena. Ndo valem a pena simplesmente porque as
desejamos ou simplesmente por tornarem a nossa vida mais agradavel.

Grosso modo, pois, de acordo com a minha proposta, uma vida com senti-
do tem de satisfazer dois critérios, adequadamente conectados. Primeiro, tem de
haver entrega activa, e segundo, tem de ser uma entrega a projectos de valor.
Uma vida é destituida de sentido se é destituida de entrega a coisa alguma. Pode-
se dizer que é destituida de sentido a vida de uma pessoa aborrecida ou alheada
do que passa a maior parte da vida a fazer. Note-se que ela pode na verdade estar
a executar fung¢oes de valor. Uma dona de casa e esposa, um médico ou um con-
dutor de autocarros pode estar a desempenhar competentemente uma fungao
socialmente valiosa, mas se ndo se entregar ao seu trabalho (nem, presuma-se, a
qualquer outra coisa), ndo tem desejos categoricos que lhe déem uma razao para
viver. Ao mesmo tempo, alguém que se entrega activamente pode também viver
uma vida destituida de sentido, se os objectos da sua entrega forem totalmente
destituidos de valor. E dificil encontrar exemplos de vidas dessas que sejam
incontroversas sem serem bizarras. Mas tanto os exemplos bizarros como os con-
troversos tém o seu lugar. Na categoria dos bizarros, poderiamos considerar casos
patoldgicos: alguém cuja tinica paixdo na vida é coleccionar eldsticos, ou memori-
zar o diciondrio, ou fazer cdpias manuscritas de Guerra e Paz. Casos controversos
incluirdo o advogado que sacrifica a sua vida privada e a sua saude pelo sucesso
na hierarquia profissional, o devoto de um culto religioso ou — um exemplo ofe-

recido por Wiggins® — o criador de porcos que compra mais terra para cultivar

> Veja-se Wiggins, «Truth, Invention, and the Meaning of Life», p. 342.
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mais milho para alimentar mais porcos para comprar mais terra para cultivar
mais milho para alimentar mais porcos.

Podemos resumir a minha proposta nos termos de um lema: «O sentido
emerge quando a atraccdo subjectiva se encontra com o que é objectivamente
atraente». A ideia é que num mundo em que algumas coisas valem mais a pena
que outras, o sentido emerge quando um sujeito descobre ou desenvolve uma
afinidade por uma das coisas que mais valem a pena, ou tipicamente vdrias, tem a
oportunidade de se entregar a ela ou a elas de um modo positivo, e entrega-se.

Uma vantagem do lema é evitar a referéncia algo enganadora a «projec-
tos». Esse termo é menos que ideal por sugerir tarefas bem definidas e orientadas
por objectivos. Certamente que muitos projectos ddo sentido a vida — dominar
uma area de estudos, construir uma casa, transformar um pantano num jardim,
curar o cancro — mas muito do que da sentido a vida consiste em relagoes e
envolvimentos em curso — com amigos, familia, a comunidade cientifica, com a
igreja ou o ballet ou o xadrez. Estes ingredientes em curso da vida ddo origem a
projectos e sdo em parte constituidos por projectos — planeamos uma festa de
surpresa para a nossa esposa, treinamos uma equipa infantil, arbitramos um arti-
go para uma revista — mas o sentido vem menos dos projectos individuais do
que dos envolvimentos mais latos de que sdo partes constituintes. O lema, con-
tudo, é intencionalmente vago, pois se os juizos pré-tedricos sobre o sentido se
aproximam pelo menos da verdade, entdo sdo imensamente varidveis ndo sé os
objectos de valor mas também os tipos de interac¢do com eles que sdo suscepti-
veis de contribuir para o sentido. Pode-se obter sentido da criagdo, promocao e
protecc¢do de coisas (que valem a pena), da ajuda a pessoas de que gostamos e a
pessoas necessitadas, da aquisi¢do de niveis de proficiéncia e exceléncia, da ultra-
passagem de obstaculos, da obtencdo de compreensdo e até da mera comunhao
ou da apreciagdo activa do que ha para ser apreciado.

Faz parte da nossa tarefa como filésofos, se ndo da nossa inclinagdo natu-

ral, sermos cépticos — quanto a correcgdo desses juizos pré-teoricos, quanto a

V-

nossa capacidade para distinguir as actividades com e sem sentido e quanto
propria coeréncia da distingdo. Nao estou muito interessada nas duas primeiras
preocupagdes. Presumindo que as distingdes sdo coerentes e que algumas activi-
dades valem mais a pena do que outras, é inevitavel que os nossos juizos, ineren-
tes a nossa cultura e ao nosso tempo, estejam parcialmente errados. A histéria

esta cheia de génios menosprezados e de artistas, inventores e exploradores cujas
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actividades foram desdenhadas, e estd cheia de modelos de comportamento e
realizagdo que mais tarde parecem ter sido sobrevalorizados. Apesar de podermos
melhorar os nossos juizos, tanto particulares como gerais, por meio de um esfor-
¢o sem preconceitos, concentrado e comunitario para examinar e articular os
seus fundamentos (um projecto que me parece simultaneamente valer a pena e
intrinsecamente interessante), a esperan¢a ou expectativa de que tal escrutinio
fornecera um método fidedigno para distinguir em geral as actividades que valem
das que ndo valem a pena parece excessivamente optimista. Por que respeitamos
mais as pessoas que se dedicam ao xadrez do que as que se tornam campeds de
jogos electronicos? Por que admiramos mais estrelas de basquetebol do que cam-
pedes de saltar a corda? O que ha de mais valioso em escrever um livro sobre filo-
sofia da linguagem do que sobre a vida sexual de Nicole Brown Simpson? E util
fazer e responder a perguntas destas, se pudermos fazé-lo, tanto para alargar e
corrigir os nossos horizontes como para aumentar a nossa compreensdo. Mas a
nossa incapacidade para dar respostas completas e adequadas, ou para ter con-
fianca nos pormenores das nossas estimativas, ndo tem de ser um problema sério.
Afinal, o objectivo de reconhecer a distin¢do ndo é fazer classificagdes de vidas
com sentido. Nao ha necessidade, em geral, de ajuizar individuos ou até activida-
des a que as pessoas queiram entregar-se. O objectivo é, ao invés, a um nivel mais
geral, compreender os ingredientes do nosso proprio bem e do dos outros, e ficar
com uma ideia melhor dos géneros de consideracoes que fornecem razdes para
viver as nossas vidas de uma maneira em vez de outra.

A ideia que estou agora a desenvolver é que o sentido é uma parte nio
derivada do bem de um individuo, e que o sentido consiste na entrega activa a
projectos ou actividades de valor. Apesar de me parecer que esta ideia, e a maior
parte da sua utilidade, se sustenta apesar de reconhecidas dificuldades na identi-
ficacdo precisa dos projectos e actividades em causa, seria totalmente destruida se
acaso se descobrisse que ndo ha de modo algum projectos ou actividades de valor
— por outras palavras, se acaso se descobrisse, como Bentham pensava, que o

*
. ro~ .6~ A . I
jogo dos alfinetes ¢é tdo bom quanto a poesia,” ndo por causa de exceléncias até

" Trata-se de um jogo infantil britdnico, popular nos séculos XVI e XVII, mas entretanto
caido em desuso. (N. do T.)

6 John Stuart Mill tornou este comentario famoso, citando-o no seu ensaio sobre Ben-
tham. Veja-se J. M. Robson, org., Collected Works of John Stuart Mill, vol. 10 (Toronto: University
of Toronto Press, 1969), p. 113.
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agora desconhecidas do jogo dos alfinetes, mas porque a propria ideia de distin-
¢bes de valor é vazia ou incoerente. Se ndo houver projectos de valor (em contras-
te com outros projectos), entdo ndo existira aquilo que tenho em mente ao falar
de vidas com mais ou menos sentido, e por isso viver uma vida com mais sentido
em vez de menos ndo pode fazer parte do nosso bem. Se a ideia de um projecto
que vale a pena é apenas uma fraude ou um embuste, entdo a minha explicacdo
do interesse proprio fica arruinada.

Dado que ndo tenho qualquer teoria do valor com a qual possa provar a
coeréncia do conceito ou refutar todos os desafios cépticos, nada mais posso fazer
sendo reconhecer a vulnerabilidade da minha explicacdo do interesse proprio
quanto a este aspecto. Que acreditamos, a maior parte de nos, que algumas acti-
vidades e projectos valem mais a pena que outros, que encaramos certas activida-
des como perdas de tempo (ou quase perdas de tempo) e outras como inerente-
mente valiosas, parece inegavel. Estas crencas estdo subjacentes a disposi¢coes
para nos sentirmos orgulhosos ou desgostos connosco mesmos por termos ocu-
pado bem ou mal o tempo, e ddo conta de pelo menos alguns dos nossos esforcos
para orientar os nossos filhos e amigos em direcgdo a algumas actividades e para
se afastarem de outras. Quando tento assumir um ponto de vista que nega esta
distin¢do entre actividades que valem e que ndo valem a pena, ndo consigo consi-
dera-lo convincente. Mesmo assim, que estes juizos atedricos, ou um seu nucleo,
sao filosoficamente defensaveis é um artigo de fé. E sobre o pressuposto de que
sdo defensdveis que se constroem as minhas perspectivas sobre o sentido e o inte-

resse proprio.

II1. Dois desafios

A minha proposta até agora foi que o sentido na vida emerge da entrega a
actividades que vale a pena. Argumentei a favor da plausibilidade desta explica-
¢do com base na ideia de que se ajusta bem tanto com as necessidades tipicamen-
te referidas como necessidades de sentido como com os juizos concretos de acti-
vidades com e sem sentido que mais comummente se fazem. Antes de prosseguir
com um exame da relacdo entre sentido e interesse proprio, devo responder a
dois desafios a esta explicagdo do sentido.

O primeiro objecta que, ao contrario do que afirmo, a minha explicagdo do

sentido ndo obedece as exigéncias que estabeleci. Em particular, ndo responde as
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necessidades de pelo menos um tipo de anseio pelo sentido que os membros da
nossa espécie tendem a ter. As preocupagoes tradicionais com o sentido da vida,
surgindo muitas vezes de reflexdes sobre a nossa propria mortalidade e sobre a
indiferenca do cosmos no qual ocupamos um espa¢o tdo mindsculo, raramente
sdo aplacadas pela ideia de que podemos entregar-nos activamente a projectos de
valor. Pelo menos, ndo sdo aplacadas reflectindo na existéncia do tipo de projec-
tos de que tenho vindo a falar, como aprender a tocar violoncelo, escrever um
romance, trabalhar como voluntdrio num centro de apoio infantil ou numa casa
de saude. Tolstoi, o autor publicamente aclamado de algumas das melhores obras
de literatura de sempre, pai e marido numa familia que descreveu (talvez impre-
cisamente) como terna e bem-sucedida, ndo podia ter duvidas que, em termos
relativos, a sua vida era dedicada a projectos que valiam claramente a pena. Con-
tudo, foi atormentado pelo pensamento que tudo era em vio.” Nada do que fazia
parecia salvar a sua vida da auséncia de sentido. Como Tolstoi, os fildsofos Albert
Camus® e Thomas Nagel® véem o sentido de uma vida ou a sua auséncia como
uma questdo relacionada com a condigdo humana. A diferenca entre uma pessoa
que perde tempo em actividades frivolas e superficiais e quem é bem-sucedido e
serve a humanidade ndo pode, dos seus pontos de vista, fazer a diferenca entre
uma vida com e sem sentido.

Tentar responder de modo completamente adequado a este desafio afas-
tar-nos-ia demasiado dos propdsitos deste ensaio. A questdo do Sentido da Vida é
demasiado obscuro e complexo, e as diferencas entre os filésofos cujas perspecti-
vas parecem constituir um desafio ao que defendo exigem respostas diferencia-
das. Alguns comentarios breves, contudo, dardo pelo menos uma indica¢do do
que poderia ser uma resposta mais pormenorizada e dardo alguma razdo para
pensar que € possivel responder ao desafio.

Entre quem pensa que o sentido da vida, ou a sua auséncia, diz primaria-
mente respeito a factos sobre a condi¢do humana, ha quem ndo discorde da
minha explicacdo geral do sentido mas antes, se quisermos, da sua aplicagdo. Por
outras palavras, a sua posi¢do partilha a minha perspectiva de que o sentido

resulta da entrega a projectos de valor, mas atribui um papel crucial a certos fac-

7 Veja-se Ledo Tolstoi, «Confissdo», em Aires Almeida e Desidério Murcho, Textos e Pro-
blemas de Filosofia (Lisboa: Platano, 2006).

8 Albert Camus, O Mito de Sisifo (Lisboa: Livros do Brasil, 2005).

® Thomas Nagel, «O Absurdo», nesta mesma antologia.
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tos sobre a condicdo humana no que respeita a questdo de saber se existem tais
projectos. Se Deus ndo existe, pensam, entdo nada vale mais a pena do que qual-
quer outra coisa. Neste grupo, ha quem pense que Deus é o tinico padrdo possivel
dos juizos de valor ndo subjectivo. Se Deus ndo existe, pensam, entdo ndo ha
valor moral ou estético ou qualquer outro tipo de valor que possa distinguir uns
projectos por serem melhores que outros. Outros acreditam que apesar de poder
haver uma diferenga entre a grande literatura e o lixo, e entre a virtude e o vicio, é
escusado preocuparmo-nos com qual deles nos ocuparemos. Nada dura para
sempre; o género humano serd destruido; a Terra acabard por ser engolida pelo
Sol. S6 Deus, e a promessa de uma vida eterna, para nds ou para o universo no
qual as nossas realizagdes tém lugar, pode fazer que ndo seja escusado viver as
nossas vidas de um modo em vez de outro. S6 Deus pode fazer da vida com sen-
tido uma possibilidade.

A minha perspectiva sobre esta posicdo é que exprime uma obsessdo irra-
cional com a permanéncia; mas para os propdsitos deste ensaio basta fazer notar
que ndo poe realmente em causa a explicacdo do sentido que defendi. J4 reconhe-
ci que o interesse da minha perspectiva depende do pressuposto de que é defen-
savel a distingdo entre projectos que valem e que ndo valem a pena, e do pressu-
posto de que pelo menos um nucleo das nossas crencgas sobre o que vale e o que
ndo vale a pena é aproximadamente correcto. Quem pensa que Deus é um fun-
damento necessario destes pressupostos e acredita em Deus pode mesmo assim
considerar que a minha explicacdo do sentido é aceitavel. Quem pensa que Deus
¢ um fundamento necessario que infelizmente nio existe rejeitara as minhas teses
substanciais sobre o sentido pelas razdes ja admitidas.

H4 quem pense, como Nagel e talvez Camus, que ha diferencas entre
maneiras melhores e piores de viver a vida. Estes filosofos pensam, evidentemen-
te, que os projectos e actividades podem valer mais ou menos a pena, e que temos
uma espécie de razdo para favorecer o que vale mais a pena. Contudo, pensam
que estes factos ndo fornecem uma base para o sentido. Como o grupo anterior,
ligam o sentido de modo inextrincavel a factos sobre o nosso lugar no espago-
tempo e na ordem do cosmos. Num universo indiferente, pensam, as nossas vidas
sdo inevitavelmente destituidas de sentido independentemente do que fizermos
com elas. Por outro lado, pode haver outra razdo para escolher fazer algo bom ou
que vale a pena. Esta perspectiva discorda explicitamente da minha proposta —

na verdade, parece contradizé-la directamente. Contudo, parece-me em grande
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parte uma discorddncia no uso de palavras. A questdo do sentido, que estes filo-
sofos ligam essencialmente a questdes sobre a nossa significincia (ou insignifi-
cancia) no universo, parece-me na realidade um emaranhado de questées com
aspectos que se sobrepéem entre si. Apesar de o discurso sobre o sentido expri-
mir por vezes uma preocupacgdo relativamente a nossa relagio com o cosmos, o
uso do termo e dos seus cognatos para referir as diferencas entre vidas e activida-
des humanas ndo é menos comum. Penso haver rela¢gdes entre estes usos diferen-
tes que ndo foram integralmente tidas em conta, e que filésofos como Nagel e
Camus ndo reconheceram suficientemente até que ponto os valores antropocén-
tricos podem servir de base para enfrentar preocupagdes quanto ao nosso lugar
no universo.”” Contudo, esta questdo ndo é relevante para o que pretendo fazer
aqui: defender a perspectiva de que é do nosso interesse viver vidas de um certo
género, e explorar algumas implicacdes dessa perspectiva. Se devemos ou nao
dizer que essas vidas tém mais sentido do que outras, ou que o desejo as viver é
um desejo de sentido, é algo relativamente superficial e que pode em qualquer
caso ser deixado para outra ocasido. Continuarei a usar a minha terminologia,
contudo, esperando que ninguém se deixe confundir por isso.

O segundo desafio a minha explicacio do sentido é mais directamente
relevante para a questdo da natureza do interesse proprio. Consiste numa expli-
cagdo subjectiva alternativa do sentido que é vigorosamente sugerida, apesar de
ndo exactamente nos termos que usarei, pela discussdo de Richard Taylor do sen-
tido da vida no seu livro Good and Evil." De acordo com esta posi¢do, o sentido
ndo é uma questdo de os projectos da nossa vida valerem a pena de um ponto de
vista objectivo. (Taylor parece pensar que nenhuns projectos poderiam satisfazer
este padrdo.) Ao invés, a vida de uma pessoa tem sentido, poder-se-ia dizer, se
tiver sentido para ela, e tem sentido para ela se ela pensar ou sentir que o tem.

A sugestdo de que algo tem sentido para alguém desde que essa pessoa
pense que o tem ndo pode ajudar-nos a desenvolver uma explicagdo do sentido,
pois ndo podemos compreender o que seria alguém pensar que a sua vida tem
sentido a menos que tenhamos uma explicacdo do que é o sentido. A perspectiva
que quero discutir, contudo, diz mais respeito, estritamente falando, a um senti-

mento ou, melhor, uma percepc¢do ou caracter qualitativo que algumas das nossas

** Discuto isto no meu manuscrito inédito «Meaninful Lifes in a Meaningless Universe».
" Richard Taylor, «O Sentido da Vida», nesta antologia.
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experiéncias tém. Podemos usar o termo «realizacdo» para referir tal coisa. E
aprazivel sermos ou sentirmo-nos realizados ou sentir que uma actividade ou
relacdo nos realiza, mas é um prazer de um tipo especial, que parece intimamente
associada com o pensamento de que as nossas vidas, ou certas actividades da
vida, tém sentido. Podera sugerir-se que reconhecer isto nos da toda a base de
que precisamos para uma explicacdo do sentido que obedega aos meus requisitos.
Podemos compreender a ansia de sentido das pessoas como uma ansia por este
sentimento particular, uma ansia que outros tipos de prazer ndo satisfazem.
Podemos igualmente explicar por que razdo algumas actividades respondem tipi-
camente melhor a ansia de sentido do que outras. Algumas dao lugar ao senti-
mento de realiza¢do, ao passo que outras ndo. O chocolate satisfaz mas ndo reali-
za; da prazer, mas ndo deste tipo particular. Quando uma pessoa dd um passo
atras, perguntando-se se a sua vida teve sentido, ou procurando um modo de lhe
dar mais sentido, pode estar apenas a procurar este quociente de realizacdo na
sua vida ou a procurar maneiras de o aumentar.

Os lagos muito intimos entre o sentido e a realizagdo nos quais esta expli-
cagdo se apoia sdo importantes para compreender tanto o conceito de sentido
quanto o do seu valor. Que uma actividade ou uma vida com sentido nos realiza
pelo menos parcialmente é, como esta explicagdo sugere, uma verdade concep-
tual. Identificar o sentido com a realiza¢do, contudo, negligencia aspectos do nos-
so uso destes termos, e aspectos das experiéncias que os termos descrevem, que a
minha explicagdo mais objectiva do sentido acomoda melhor.

Para comecar, o sentido ndo é um sentimento bruto, mas um sentimento
com algum conteudo ou concomitante cognitivo. Que certas actividades tendem
a realizar-nos, ao passo que outras ndo, parece estar ligado a caracteristicas das
actividades relevantes que tornam este facto inteligivel. H4 um ajuste entre certos
tipos de actividades e o potencial para nos realizar. Quando uma relagdo ou um
emprego nos realiza, ha algo nessas coisas que nos realiza. Sentimo-nos prezados
ou amados, ou temos a impressdo de nos sairmos bem, ou sentimos que o desafio
do trabalho é compensador. Ndo se trata apenas de as actividades em causa esta-
rem a altura das nossas expectativas, apesar de isso fazer parte do fenémeno.
Algumas coisas sdo proveitosas mas nio nos realizam — a minha relacdo com a
minha cabeleireira, por exemplo, ou as minhas excursdes semanais ao supermer-

cado.
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Estas considera¢des sugerem que as coisas sé nos realizam se conseguimos
pensar nelas de certa maneira. E dificil identificar com precisio uma sé crenca
que esteja sempre associada com a experiéncia da realiza¢do. Apesar disso, pro-
ponho que ha uma qualquer associagao entre realizarmo-nos com uma actividade
e acreditar, ou pelo menos ver tenuemente, inarticuladamente, que ha algo de
independentemente bom ou que vale independentemente a pena.

Na sua discussdo do sentido da vida, Richard Taylor considera o caso de
Sisifo e imagina que os deuses, inserindo uma substancia qualquer nas suas veias,
lhe ddo um gosto pela actividade de carregar pedras. A vida de Sisifo deixa assim
de ser uma vida de serviddo e transforma-se numa vida de realiza¢do extatica. O
proprio Taylor reconhece que a experiéncia mental é estranha, e que a paixdo por
carregar pedras parecera bizarra aos leitores. Contudo, Taylor parece pensar que
a estranheza do exemplo resulta simplesmente de ser invulgar. As pessoas nao
ficam tipicamente arrebatadas com tarefas acéfalas, ftteis e sem fim; nem este é o
tipo de disposi¢do tipicamente induzida pelas drogas. Para muitas pessoas, con-
tudo, o exemplo ndo é apenas surpreendente, mas de algum modo horroroso. O
estado de nos sentirmos realizados ao carregar pedras perpetuamente nio é ine-
quivocamente invejavel. E claro que para Sisifo, que em qualquer caso esta con-
denado a carregar pedras, o beneficio de ficar feliz com a sua sorte é grande. Em
geral, contudo, suspeito que as pessoas, na sua maior parte, pensariam que carre-
gar pedras (isto é, o mero carregar de pedras, sem qualquer propdsito ou sem o
desenvolvimento de uma competéncia) ndo é o tipo de coisa com o qual nos
devamos sentir realizados.” O facto de Sisifo se realizar ao carregar pedras sugere
uma compreensdo de Sisifo como vitima (ainda que feliz) de um tipo de ilusdo
provocada por uma droga. Sisifo vé na actividade de carregar pedras algo que ndo
existe realmente.

Se aceitarmos a ideia de que o sentimento de realizacdo estd necessaria-
mente conectado com crengas sobre os seus objectos — se aceitarmos que uma
actividade ou relagdo s6 pode realizar-nos se acreditarmos que é de algum modo
independentemente boa — entdo podemos distinguir duas hipdteses sobre a
relacdo entre o sentido e a realizacdo. O sentido resulta da experiéncia de realiza-

¢do, independentemente da sua causa, ou uma vida tem sentido quando alguém

" Veja-se Joel Feinberg, Freedom and Fulfillment (Princeton: Princeton University Press,

1992), cap. 13.
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se realiza com actividades adequadas a experiéncia? A explicagdo subjectiva suge-
rida por Taylor opta pela primeira; mas a segunda parece adequar-se melhor ao
nosso uso comum do conceito.”

Um exemplo é a versdo de Taylor do proprio Sisifo. O facto de Sisifo se
sentir realizado com a sua vida estd pressuposto. Mas devemos dizer que a sua
vida tem sentido? Isto parece-me um uso incorrecto da palavra. «Tem sentido
para ele», podera alguém dizer, e nds compreendemos o que isto significa. Signi-
fica que Sisifo se sente realizado com a sua vida e, talvez, que pensa que a sua
vida tem sentido (ou pensaria tal coisa, se lhe perguntassem). Mas para quem
considera o exemplo horroroso isso faz parte do problema: Sisifo pensa que car-
regar pedras acéfala e futilmente da sentido a sua vida, mas ndo da.

Podemos construir um segundo exemplo considerando alguém cujo juizo
sobre um aspecto da sua vida mudou. Uma mulher previamente apaixonada des-
cobre que o homem que amou a usou. Sentiu-se anteriormente realizada com a
relacdo antes de descobrir as suas mentiras. Teria dito, se lhe fosse perguntado
anteriormente, que a relacdo contribuia para o sentido da sua vida. Que diria ela
agora, contudo, e o que devemos nos dizer sobre ela? Ninguém pode eliminar o
sentimento de realizacdo que teve durante o periodo em que estava enganada;
mas parece implausivel que ela diga, depois, que a relagao tinha realmente dado
sentido a sua vida. Efectivamente, parte do que torna este tipo de situagdo tdo
triste é que, além da dor causada, a descoberta da mentira arruina o valor de todo
0 prazer anterior.

Menos fantasioso do que Sisifo sdo casos de viciados em drogas ou recrutas
de cultos religiosos cujos sentimentos de contentamento sdo causados, mas nao
justificados, pelas coisas que estdo na sua origem. Apesar de devermos ter cuida-
do para ndo fazer juizos sobre as actividades que outras pessoas consideram valer
a pena, isto ndo é razdo para excluir a possibilidade de as pessoas se enganarem
por vezes, de serem erradamente levadas a considerar que algo as realiza, quer
por meio do estabelecimento de crengas factuais falsas (como a crenga na fideli-
dade de quem amamos ou no estatuto divino de um lider carismatico) quer por
meio de drogas ou eléctrodos. Contudo, se sdo levadas por tais meios de adulte-

racdo mental a passar as suas vidas ocupadas com um equivalente a actividade de

B Robert Nozick sugere algo de semelhante em The Examined Life (Nova lorque: Simon
and Schuster, 1989). Além de querer a felicidade, escreve Nozick, «queremos também que esta
emoc¢ao de felicidade seja adequada» (p. 112).
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carregar pedras — vendo reposicdes sem fim de Leave it to Beaver ou contando e
recontando os mosaicos do chdo do quarto de banho — entdo parece perfeita-
mente de acordo com a linguagem comum afirmar que as suas vidas sdo destitui-
das de sentido, por mais que se sintam realizadas. Além disso, se acordarem ou
sairem do transe — se passarem a ver as coisas de um ponto de vista que desvalo-
riza as suas vidas anteriores — entdo as suas descri¢des posteriores ndo atribui-

riam sentido, penso, as coisas que antes lhes davam contentamento.

IV. Sentido e interesse proprio

Até agora tratei de esmiucar uma concepg¢do do que € o sentido na vida. O
objectivo, neste contexto, é relaciond-la com a ideia de interesse proprio. O sen-
tido parece-me um ingrediente importante de uma vida boa, um ingrediente que
¢ demasiadas vezes negligenciado ou distorcido nas explicacdes contemporaneas
do bem-estar individual.

N&o sei como seria um argumento a favor desta tese. A minha esperanca,
como mencionei, é que o simples esmiugar da tese serd suficiente para levar a
maior parte das pessoas a aceita-la. Contudo, penso que sem atender explicita-
mente ao nosso interesse no sentido tendemos a compreendé-lo e a descrevé-lo
mal, acabando por isso as nossas vidas por assumir formas que tém menos senti-
do do que podera ser bom para nos.

A maior parte das pessoas — pelo menos a maior parte das pessoas num
certo grupo, ligadas talvez por classe ou educacgdo, assim como pela cultura e pela
histéria — comportam-se de maneiras que sugerem que procuram o que fazer
com as suas vidas que valha a pena. Procuram activamente projectos ou, mais
tipicamente, apoderam-se com gosto de actividades, de entre as que as atraem,
que consideram valer a pena. Os pensamentos explicitos sobre o valor e o sentido
ocorrem frequentemente em conexdao com decisdes importantes da vida, além
daqueles momentos de crise que referi. Algumas pessoas decidem ter filhos por
pensarem que dara sentido as suas vidas. Outras decidem ndo ter filhos por
recearem que as responsabilidades de assisténcia as privara do tempo e dos recur-
sos e da paz de espirito de que precisam para outras coisas nas quais encontram
sentido. Delibera¢des sobre se nos devemos dedicar a uma dada carreira, ou a

uma carreira qualquer, pode analogamente envolver preocupac¢des sobre se o

" Sitcom norte-americana dos finais dos anos cinquenta do séc. XX. (N. do T.)
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emprego vale a pena, ou se exigird tempo e energia que nos afastardo do que vale
a pena. Mesmo muitas pessoas que nao falam explicitamente em termos de senti-
do ou valor fazem escolhas que se explicam melhor por referéncia a tais termos.
Por outras palavras, o nosso comportamento, incluindo algum do nosso discurso,
parece revelar uma preferéncia por uma vida significativa.

Temos mais tendéncia, contudo, para explicar as nossas escolhas em ter-
mos de realizacdao do que de sentido. Entre duas carreiras possiveis, um homem
opta pela que envolve mais desafios, apesar da tensdo e da inseguranga. Uma
mulher escolhe um trabalho no qual ganha menos num emprego que considera
moralmente valioso. As pessoas ajustam as suas vidas de modo a ter algumas
horas por semana para ajudar instituicGes de caridade, ou para aprender piano,
ou para acompanhar um grupo de leituras, apesar de isso implicar menos tempo
para dormir, menos flexibilidade, menos diversdo simples. Porqué? Porque, dirdo,
se sentem realizados. Escolhem viver desse modo porque consideram que é, num
certo sentido, melhor para eles.

Defender estas escolhas em termos de realizagdo estabelece-as como esco-
lhas feitas em nome do interesse préprio. Falar de realizacdo, contudo, pode
sugerir uma interpretacdo mais hedonista do que estd em causa do que ofereci.
Escolher algo porque nos realiza é, afinal, escolhé-lo por causa de um caracter
qualitativo da nossa experiéncia — e apesar de as actividades que nos realizam
nem sempre serem tdo divertidas ou intensamente apraziveis quanto algumas das
alternativas, pode ser que no longo prazo, ou no prazo lato (tendo em considera-
¢do as diferengas de Mill tanto na qualidade como na quantidade de prazer,
digamos), uma vida realizada é qualitativamente melhor e portanto mais feliz na
mais verdadeira das acepc¢des, do que uma vida com os mesmos prazeres, ou
mais, mas sem realizacdo. Pelo menos assim tém de pensar as pessoas que des-
crevi no paragrafo anterior, tal como nos temos de pensar se considerarmos que
as suas escolhas sdo racionais, e que sdo racionais pela razao que invocam.

Néo faz parte do meu objectivo negar esta sugestdo. Pelo contrario, que a
realizacdo é um grande bem qualitativo, e que merece um lugar importante numa
teoria adequada da felicidade, sdo factores importantes a favor da minha tese de
que o sentido é uma componente do nosso bem. Ja vimos que as ligacdes entre o
sentido e a realizacdo sdo muito intimos. Dado que uma vida com sentido nos
realiza necessariamente pelo menos em parte, e dado que a realizag¢dao é uma das

mais importantes componentes da felicidade, uma razdo muito importante para
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tomar o sentido como algo que é do nosso interesse é que traz consigo a realiza-
¢do. Seria enganador, contudo, retirar daqui a conclusido de que o sentido é um
bem instrumental para nds. Conceber o sentido como um bem por ser um meio
para o bem independente da realizacao seria um erro.

E duvidoso que a realizacdo seja um bem independente, apesar de ser
agradavel sentirmo-nos realizados e desagradavel ndo nos sentirmos realizados.
Se a realizagdo fosse um bem independente, seguir-se-ia que o sentimento de rea-
lizacdo seria desejavel independentemente da sua causa. Teria de ser melhor ser
um Sisifo feliz (ou, mais precisamente, um Sisifo realizado) do que um Sisifo infe-
liz (que ndo estd realizado), ainda que isto exigisse que Sisifo estivesse permanen-
temente fora de si, drogado. A opinido, contudo, divide-se nesta questdo. Muitas
pessoas sd valorizam a realizacdo na condicdo de se basear em pensamentos ou
percep¢des apropriados. Além disso, mesmo entre quem acredita que sentirmo-
nos realizados é incondicionalmente melhor do que a alternativa, muitas pessoas
prefeririam mesmo assim que estes sentimentos fossem adequadamente causa-
dos. E melhor ser um Sisifo feliz do que um Sisifo infeliz, poderdo dizer, mas o
melhor é ndo ser um Sisifo.

Um proponente de uma teoria puramente hedonista do interesse proprio
pode fazer notar que os relatos de tais intui¢des nada provam. O facto de as pes-
soas pensarem que a realizacdo justificada ou apropriada é melhor do que a injus-
tificada e desapropriada ndo a torna melhor. Para quem tem estas intui¢des, con-
tudo, o 6nus da prova parece pertencer ao hedonista. A menos que estejamos
antecipadamente comprometidos com uma explicagio puramente hedonista do
valor, ndo parece haver razdo para duvidar que o que é sobretudo desejavel é rea-
lizarmo-nos com actividades que genuinamente realizam, ou seja, com activida-
des cujo sentimento de realizacdo resulta da percepgdo correcta do seu valor. Nao
parece haver razdo para duvidar, por outras palavras, que o que é sobretudo dese-
javel é viver uma vida que tem sentido e ndo viver uma vida que parece ter senti-
do ou que nos da essa impressdo. Uma teoria puramente hedonista do interesse
proprio ndo da conta do facto de preferirmos uma vida verdadeiramente com
sentido a uma vida que apenas parece ou da a impressdo de ter sentido.

Uma teoria da preferéncia do interesse proprio, contudo, ndo teria de dar
conta disso — os teorizadores da preferéncia aceitam simplesmente as nossas
preferéncias e calculam a partir dai o nosso interesse proprio. Isto sugere uma

explicacdo alternativa da relagdo entre o sentido e o interesse proprio. De acordo
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com as teorias da preferéncia, o sentido é importante para o nosso bem-estar se, e
so se, o sentido for importante para nds. Dado que queremos, muitos de nos,
viver vidas com sentido — dado que pensamos que isso é melhor para nds — os
teorizadores da preferéncia concordardo que é do nosso interesse que as nossas
vidas tenham sentido. Do seu ponto de vista, ndo é preciso fazer quaisquer afir-
macoOes mais objectivas.

De um ponto de vista pratico, pouca importancia tem aceitar esta teoria ou
outra mais objectiva, sobretudo quando se pensa, como eu, que a preferéncia por
uma vida com sentido é muito comum e profunda. Se se aceitar como facto da
natureza humana (ainda que seja um facto estatistico e ainda que seja de uma
natureza humana criada culturalmente) que as pessoas se importam pura e sim-
plesmente com o sentido das suas vidas, entdo isto da-nos razdo suficiente para
moldar as nossas vidas de maneiras que encorajem ndo apenas a realizacdo mas
também o sentido, e da-nos razdo suficiente para moldar as nossas institui¢des
politicas e sociais de maneiras que aumentem as oportunidades para que todas as
pessoas vivam ndo apenas vidas felizes e confortaveis, mas também vidas com
sentido.

Contudo, uma teoria da preferéncia ndo parece reflectir com exactiddo o
estatuto que tem uma vida com sentido para a maior parte das pessoas. Ao que
parece, na sua maior parte, as pessoas ndo encaram a sua preferéncia por uma
vida com sentido como uma preferéncia sem fundamento que por acaso temos.
Se pensassem tal coisa, tomariam como irrelevante a questdo de saber se mais
alguém tem ou ndo esta preferéncia e, na verdade, ndo teriam qualquer razao
para querer manter esta preferéncia se estivessem convencidos de que estariam
melhor sem ela. Para a maior parte das pessoas, contudo, pelo menos ao que me
parece, ter uma vida com sentido é um valor e ndo apenas uma preferéncia. Nao
queremos apenas que as nossas vidas tenham sentido, pensamos que é bom que-
rer tal coisa. Na verdade, menciona-se por vezes o nosso interesse, e preocupagao,
pelo sentido como uma marca da nossa humanidade, um aspecto do que nos ele-
va acima dos brutos. Pensamos que ficariamos diminuidos como espécie se per-
déssemos a aspiracdo, ou o interesse, por uma vida com sentido e ndo apenas
feliz. Lamentamos ou até nos apiedamos dos individuos que carecem do desejo
de que as suas vidas tenham sentido.

Uma vez mais, pode-se sublinhar que acreditar em algo ndo prova que isso

é verdade, e tenho uma vez mais de reconhecer que ndo tenho qualquer prova do
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valor ou da desejabilidade objectiva do sentido. Ao mesmo tempo, a afirmagdo de
que uma vida com sentido é preferivel (e ndo apenas uma preferéncia bruta) a
uma vida destituida de sentido podera parecer quase tdo auto-evidente que ndo
precisa de demonstracdo. Mal estamos dispostos a aplicar os termos do sentido e
da sua auséncia, pode parecer instavel acreditar que uma vida sem sentido ndo é
pior do que uma vida com sentido. Mesmo que possamos distinguir logicamente
a posicao de que algumas vidas tém mais sentido do que outras da posi¢do que
acrescenta que (algum) sentido é um bem, esta tltima posi¢do parece mais natu-
ral do que a sua negacdo. Apesar de podermos ser incapazes de argumentar a
favor do interesse pelo sentido de um modo que possa convencer quem a partida
ndo se interessa, o interesse ou o desejo por actividades com sentido €é, para quem
o tem, mais racionalmente coerente com outros valores e disposicées do que a
sua auséncia.

Em resposta a questdao «Porqué ter interesse em viver uma vida com senti-
do em vez de uma vida sem sentido?» a resposta que penso que melhor exprime
um senso comum reflectido comecara com a conexdo entre o sentido e a felicida-
de: nove vezes em dez, talvez noventa e nove vezes em cem, uma vida com senti-
do serad mais feliz do que uma vida sem sentido. Sao maravilhosos os sentimentos
de realizacdao que obtemos ao interagir inequivocamente e ao proteger coisas ou
criaturas (ou «dominios») cuja afei¢do parece merecida, e esse sentimentos tém
mais valor, em termos qualitativos, do que qualquer outro tipo de prazer, valendo
o custo de suportar quantidades consideraveis de dor. Além disso, estar ciente,
ainda que indistinta e inarticuladamente, de uma auséncia de algo que possa
constituir uma fonte de orgulho ou de conexdo com algo de valor além de nos
mesmos pode ser horrivel, tornando-nos irritaveis, irrequietos e desdenhosos
perante n6s mesmos.

A ndo ser em contextos filosoficos académicos como este, ndo ¢é talvez
natural insistir. Se insistirmos, todavia, parece-me que a melhor maneira de
explicar a forca e caracter destes sentimentos de prazer e dor ndo é afirmando
que sdo meras peculiaridades das nossas psiques naturais ou culturalmente con-
dicionadas. Ao invés, o facto de nos sentirmos tio bem ou tdo mal consoante
temos ou ndo um sentido de conexdo com valores fora de nos parece-me explicar-
se melhor em termos de uma crenga subjacente de que a vida é melhor quando
tem tais conexdes. O que had precisamente de melhor ¢é dificil dizer. Mas talvez

tenha a ver com o nosso lugar no universo: dado que somos, cada um de nds,

18



habitantes de um mundo cheio de valor independente dos nossos eus individuais,
viver de maneira a conectarmo-nos inequivocamente e a protegermos alguns
valores que ndo sdo subjectivos harmoniza-se melhor com a nossa situagdo objec-
tiva do que uma vida cujas ocupacgdes principais s6 possam ser subjectivamente
defendidas.”

V. A desconstrucao do interesse proprio

Neste ensaio ocupei-me da defesa, ou melhor, da elaboragdo, do que vejo
como uma perspectiva profundamente enraizada e muito difundida sobre o bem
humano individual, nomeadamente, que uma vida completamente de sucesso &,
entre outras coisas, uma vida com sentido. Além disso, insisti que esta tese fica
distorcida se for compreendida como um elemento de uma teoria hedonista do
interesse proprio ou como uma teoria das preferéncias do interesse proprio. Ade-
quadamente compreendida, a tese exige uma rejeicao destes dois géneros de teo-
rias.

Como tese substancial, ndo espero que sera surpreendente a ideia de que
uma vida boa tem de ter sentido. Nao estamos habituados a pensar muito explici-
tamente ou muito analiticamente sobre isto, contudo; e na consciéncia popular
arreflectida, um interesse substancial numa vida com sentido esta muitas vezes a
par de pressupostos que sdo incompativeis com esse interesse. Quantas vezes ndo
se ouve dizer que ndo vale a pena fazer algo se ndo for divertido, ou se ndo gos-
tarmos de o fazer? Oigo exprimir este sentimento muitas vezes, apesar de viver
na Costa Leste. E verdade que tais expressdes tendem a limitar-se a contextos de
interesse proprio. Nao sdo vistas como rejei¢des da autoridade racional da obriga-
¢do moral ou legal. Além disso, ha muitas vezes uma razdo de ser por detrds de
tais comentdrios que eu apoiaria fortemente. Contra um certo tipo de entrega
excessiva ao trabalho e a outras obsessdes neurdticas analogas, relacionadas com
certos tipos de sucesso ou realizacdo, pode ser ttil dar um passo atras e reflectir
do modo como esses comentarios sugerem. Contudo, a sugestdo de que ndo pode
haver qualquer razdo de ser no que ndo é um dever nem ¢é divertido é, estrita-
mente falando, tanto falso como perigoso.

Muito do que fazemos seria inexplicavel, ou pelo menos indefensavel, se a

sua justificacdo dependesse de ser um dever ou, mesmo a longo prazo, de contri-

" Exploro isto em «Meaningful Lives in a Meaningless World».
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buir maximamente para o nosso saldo de diversdo. As rela¢des com os amigos e
com a familia, os aspectos ndo obrigatérios dos nossos papéis profissionais, e os
compromissos permanentes com empreendimentos artisticos, académicos ou
atléticos levam-nos tipicamente a devotar energia a coisas que sdo dificeis e desa-
gradaveis, e a renunciar a oportunidades para a descontraccio e o prazer. E
argumentavel que, a longo prazo, muitas destas escolhas aprofundam a nossa
felicidade (no sentido mais lato, a nossa diversdo), mas tais argumentos sdo na
melhor das hipoteses incertos, e o pensamento de que sdo necessdrios para a
defesa destas escolhas exerce um tipo de pressdo lamentéavel sobre os compromis-
sos que estdo na sua origem. Ha uma razao de ser, contudo — e até uma razao de
ser relacionada com o interesse proprio — para fazer coisas que ndo se incluem
nas categorias do dever ou da diversdo. Podemos encontrar uma razdo para fazer
algo, ou pelo menos uma explicacdo justificativa, no facto de o acto ou actividade
em questdo contribuir para o sentido da nossa vida.

Quando deixamos de identificar o interesse proprio com a felicidade, con-
tudo, ha outros pressupostos que sdo também destruidos. Torna-se mais dificil de
trabalhar com o conceito de interesse proprio. Especificamente, uma concepgao
de interesse proprio que reconheca a importancia do sentido para uma vida boa
admite uma indeterminacdo muito maior do que as concepcdes tradicionais. Isto
é parcialmente em fun¢do da indeterminacdo existente na propria categoria de
sentido. Apesar de o sentido ndo ser um conceito de tudo ou nada — algumas
vidas tém mais sentido do que outras, a vida de uma pessoa pode ndo ter sentido
suficiente para ser satisfatéria — ndo hd qualquer sistema bem formado para
fazer juizos comparativos. O sentido de uma vida pode variar em funcdo do tem-
po passado em actividades com sentido, ou de essas actividades valerem mais ou
menos a pena,” ou de qudao completa ¢é a entrega (ou a atracgao) do individuo.
Em muitos casos, contudo, parece absurdo pensar que ha uma comparac¢do cor-
recta. E a vida de um filésofo grande mas solitario mais ou menos significativa do
que a de uma empregada doméstica benquista? Nao parece haver razao para
pressupor que ha uma questdo de facto quanto a isto. Além disso, do ponto de

vista do interesse préoprio, ndo é claro se é importante que, para la de um certo

" A escala relevante de valor, contudo, serd em si uma questdo de disputa. Como os meus
exemplos provavelmente tornaram claro, ndo hd razdo para identificar aqui o tipo relevante de

valor com o valor moral.
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ponto, uma vida tenha mais sentido. Uma vida com sentido é melhor do que uma
vida sem sentido, mas a partir do momento em que tem sentido suficiente, pode
ndo haver qualquer razdo de interesse préprio para querer, digamos, incorporar
mais sentido nessa vida. Finalmente, a mistura entre o sentido e a felicidade que
se sente pode ndo ter um ideal determinado. Uma pessoa tem muitas vezes de
escolher entre um caminho que fortaleceria ou expandiria uma parte da sua vida
que contribui para o seu sentido (tirar uma pés-graduag¢do, adoptar uma crianga,
envolver-se politicamente) e um caminho mais fécil ou aprazivel. Uma vez aceite
uma concepg¢do de interesse proprio que reconheca o sentido como um aspecto
independente do nosso bem pessoal, podemos ter de admitir que em tais casos
pode ndo haver resposta a questdo de saber o que é mais do nosso interesse pro-
prio.

Felizmente, a medida que o conceito de interesse proprio se torna mais
dificil de aplicar, torna-se menos importante ser capaz de o aplicar. Ao aceitar o
valor do sentido como um ingrediente do nosso proprio interesse, aceitamos
também necessariamente que a actividade com sentido tem um valor que é par-
cialmente independente dos nossos interesses. Aceitamos, por outras palavras, a
existéncia de um tipo de razdo para fazer coisas que pode competir com o inte-
resse proprio, um tipo que, em qualquer caso, nos afasta de um cuidado pelo nos-
so interesse proprio. O que tenho em mente é o tipo de razdo dada pelo valor da
propria actividade com sentido (ou do seu objecto).

A actividade com sentido, recorde-se, envolve a entrega a projectos de
valor. Ocorre onde a atracgdo subjectiva e o objectivamente atraente se encon-
tram. Reconhecer que uma actividade, ou um projecto, tem valor, contudo, é
reconhecer, entre outras coisas, que hd uma razdo para a desempenhar — pelo
menos, uma razdo para a desempenhar se nos sentirmos atraidos por ela. Uma
razdo para escrever um livro sobre o livre-arbitrio é estimular o pensamento
numa direc¢do frutuosa. Uma razdo para plantar flores e mondar o jardim é man-
ter um lugar de beleza natural. Uma razdo para fazer uma roupa de fantasia para
uma crianga de oito anos é fazé-la feliz.

Para quem obtém sentido das actividades mencionadas, estes géneros de
razdes serdo dominantes. Estar adequadamente entregue a estas actividades do
modo como as pessoas que delas retiram sentido o estdo envolve sermos atraidos
pelo seu bem ou valor especifico. Ndo é provavel que quem se entrega desse

modo dé um passo atras e pergunte «Isto é o melhor que posso fazer por mim?».
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O que estd aqui em causa ndo é apenas o que estd em causa no conhecido
paradoxo do hedonismo. Nio se trata apenas de, ao ndo se preocupar muito em
saber se as suas actividades serdo o melhor para si, ser mais provavel que o agente
esteja a viver uma vida que é melhor para si. Ao invés, trata-se de o agente ter
uma razdo para as suas actividades que ndo depende de serem o melhor para si.
Aceitar uma concepc¢ao do interesse proprio que incorpore o sentido envolve,
pois, rejeitar dar demasiada importdncia ao interesse proprio. Contudo, a activi-
dade com sentido e o interesse proprio ndo podem psicologicamente afastar-se
demasiado. A actividade sé tem sentido se nos podemos entregar a ela, se nos
sentimos atraidos por ela, se estamos apaixonados por ela ou pelo objecto em que
se centra. Tal actividade ira sempre de algum modo realizar-nos, e portanto ira
sempre fazer-nos de algum modo felizes. E como a realizac¢do e a felicidade serdao

apropriadas ou merecidas, tanto melhor.
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