3. O sentido da vida

Richard Taylor

A questdo de saber se a vida tem algum sentido é dificil de interpretar, e
quanto mais concentramos nela a nossa capacidade critica mais parece escapar-
nos, ou evaporar-se como questdo inteligivel. Queremos afasta-la, por ser uma
fonte de embaraco, por ser algo que, se ndo pode ser abolida, deve pelo menos ser
escondida por pudor. E contudo penso que qualquer pessoa dada a reflexdo reco-
nhece que a questdo que se levanta é importante, e que devia ter uma resposta
significativa.

Se a ideia de sentido é dificil de apreender neste contexto, de modo que
ficamos na duvida sobre que tipo de coisa poderia constituir uma resposta a ques-
tdo, a ideia de ser destituido de sentido talvez o seja menos. Se, portanto, poder-
mos invocar uma imagem clara de uma existéncia destituida de sentido, entao
talvez possamos dar um passo na direc¢do de conseguir lidar com a nossa questao
original, vendo em que medida as nossas vidas, tal como realmente sdo, se asse-

melham a essa imagem, e tirando as ligbes que conseguirmos dessa comparagdo.

Existéncia sem sentido

Uma imagem perfeita de uma existéncia sem sentido, do tipo que procu-
ramos, encontra-se no mito de Sisifo. Sisifo, recorde-se, traiu os segredos divinos
divulgando-os aos mortais, e por isso foi condenado pelos deuses a carregar uma
pedra até ao cimo de uma montanha, voltando imediatamente a pedra a cair,
para Sisifo a carregar outra vez até ao cimo, caindo outra vez, e assim por diante,
uma vez e outra, para sempre. Ora, temos aqui a imagem de uma labuta destitui-
da de sentido, despropositada, uma existéncia destituida de sentido que nunca é
redimida. Ndo é sequer redimida por uma morte que, ainda que nada mais alcan-
casse, encerraria pelo menos este ciclo idiota. Se nos pedissem para imaginar que
Sisifo lutava durante um tempo, sem nada conseguir, acabando talvez por cair de

exaustdao, de modo que pudéssemos supor que entdo ele se voltaria para algo que
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fosse de algum modo prometedor, entdo a auséncia de sentido desse capitulo da
sua vida ndo seria tdo tenaz. Seria um sonho sombrio e medonho, do qual ele
acaba por acordar para a luz do Sol e para a realidade. Mas ndo acorda, pois nada
ha em nome do qual possa acordar. A labuta repetitiva € a sua vida e a sua reali-
dade, e continua para sempre, e ndo tem qualquer sentido. Nada advém do que
faz, excepto simplesmente mais do mesmo. Nem com um passo, nem com mil,
nem com dez mil consegue Sisifo sequer expiar por pouco que seja o pecado
cometido contra os deuses que o conduziu a este destino. Nada resulta disso,
absolutamente nada.

Este mito antigo sempre encantou as pessoas, pois pode-se-lhe atribuir
incontaveis significados. Alguns dos antigos pensavam aparentemente que sim-
bolizava o perpétuo nascer e poér-do-sol, e outros as ondas que repetidamente se
desfazem contra a praia. Provavelmente a interpretagdo mais comum é que sim-
boliza a nossa labuta eterna e o nosso espirito insacidvel, a nossa determinagao
constante para voltar a tentar perante o desencorajamento esmagador. Esta
interpretacdo é sustentada também pela versio do mito segundo a qual ordena-
ram a Sisifo que carregasse a pedra para até ao cimo do monte para que esta cais-
se para o outro lado, coisa que nunca consegue fazer.

Contudo, ndo me compete interpretar ou defender qualquer interpreta¢do
deste mito. Citei-o apenas em virtude do elemento que contém inequivocamente,
nomeadamente, uma actividade repetitiva, ciclica que nunca resulta em coisa
alguma. Poderiamos forjar outras imagens que serviriam igualmente bem, e ndo
precisamos de criadores de mitos para fornecer os materiais. Assim, podemos
imaginar duas pessoas carregando uma pedra — ou até uma pedra preciosa, ndo
interessa — para tras e para a frente, a vez. Uma delas carrega-a para um ponto
proximo ou distante, onde é recebida pela outra; é levada para o ponto de partida,
para ser recolhida pela primeira, e o processo repete-se uma e outra vez. Excepto
que aqui nada conta como triunfo, e nada faz acabar a competi¢do, conduzindo
cada um dos passos apenas a sua repeticio. Podemos imaginar dois grupos de
prisioneiros, entregando-se um deles a escava¢do de um buraco prodigioso no
chdo que, mal chegam ao fim, é tapado novamente pelo outro grupo, que cava
entdo um novo buraco que é logo tapado pelo primeiro grupo, e assim por diante
sem fim.

Ora bem, o que sobressai em todas estas imagens como opressivo e desa-

nimador ndo é qualquer tortura ou dor sofrida pelos seres que desempenham

76



estes papéis, pois ndo € preciso pressupor que isso acontece. Nem € o facto de os
seus trabalhos serem imensos, pois ndo sio maiores do que os trabalhos
comummente levados a cabo pela maior parte das pessoas a maior parte do tem-
po. De acordo com o mito original a pedra é tdo grande que Sisifo nunca conse-
gue carregd-la até ao cimo do monte e tem de gemer a cada passo, de modo que o
seu imenso labor é totalmente em vao. Mas ndo é isto que provoca consternagao.
N&o é o facto de esta imensa luta dar em nada, mas o facto de a sua propria exis-
téncia ser destituida de qualquer sentido. Mesmo que suponhamos, por exemplo,
que a pedra ndo passa de um seixo que pode ser levada sem esfor¢o, ou que os
buracos cavados pelos prisioneiros sdo pequenos, ndo se introduz nas suas vidas o
mais pequeno sentido. A pedra que Sisifo transporta para o cimo do monte, con-
cebamo-la como grande ou pequena, cai para o mesmo sitio de todas as vezes, e o
processo repete-se para sempre. Nao da em coisa alguma, e o trabalho é simples-
mente despropositado. Este é o elemento do mito que quero captar.

Uma vez mais, ndo é o facto de os labores de Sisifo continuarem para sem-
pre que os priva de sentido. E antes o que isso implica: que ndo dio em coisa
alguma. A imagem ndo mudaria supondo que ele carregava uma pedra diferente
de cada vez, caindo todas uma vez mais. Mas se supusermos que estas pedras, em
vez de cairem outra vez para os seus lugares de origem, como se nunca tivessem
sido deslocadas, sdo reunidas no cimo do monte sendo ai incorporadas, digamos,
num templo belo e duradouro, entdo o aspecto da auséncia de sentido desapare-
ce. Os seus trabalhos terdo entdo um proposito, algo resultara deles, e apesar de
se poder perfeitamente dizer que ndo valem a pena, ndo se podera dizer que a
vida de Sisifo é totalmente destituida de sentido. O sentido terd pelo menos apa-
recido brevemente, e poderemos ver o que é.

E importante sublinhar este aspecto. Mas, entretanto, vejamos outra
maneira de alterar a imagem de falta de sentido fazendo apenas uma pequena
modificagdo. Suponhamos que os deuses, apesar de condenarem Sisifo ao destino
descrito, ao mesmo tempo, como uma ideia de dltima hora, fazem-se perversa-
mente passar por misericordiosos implantando-lhe um impulso estranho e irra-
cional; nomeadamente, um impulso compulsivo para carregar pedras. Se quiser-
mos, para tornar isto mais vivido, podemos supor que efectivam isto introduzin-
do-lhe uma substancia que tem esse efeito no seu cardcter e nas suas motivagoes.
Digo que isto é perverso porque do nosso ponto de vista ndo ha claramente qual-

quer razao para alguém ter um desejo persistente e insaciavel para fazer algo tao
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despropositado. Contudo, suponha-se que este é o estado em que Sisifo se encon-
tra. S6 tem uma obsessdo, empurrar pedras, e € uma obsessdo que s6 é saciada
por momentos ao empurra-las — mal chega com uma pedra ao cimo do monte,
fica com vontade de carregar mais uma.

Ora bem, é visivel por que razdo esta ideia de ultima hora dos deuses, a
que chamei perversa, é de facto também misericordiosa. Pois ao fazé-lo consegui-
ram dar a Sisifo precisamente o que ele quer — ao fazé-lo querer precisamente o
que lhe infligem. Por mais que nos parega o contrario, o destino de Sisifo ndo lhe
parece agora uma condenag¢do, mas precisamente o inverso. O seu unico desejo
na vida é carregar pedras, e é-lhe garantida em absoluto a sua realizagdo sem fim.
Ao passo que de contrario Sisifo poderia desejar profundamente o fim, e até aco-
lher de bom grado que a quietude da morte o libertasse do aborrecimento sem
fim e da falta de sentido, a sua vida é agora plena de missdo e sentido, e aos seus
proprios olhos parece ter-lhe sido concedida a entrada no Céu. Sisifo ndo tem
sequer de recear a morte, pois os deuses prometeram-lhe uma oportunidade sem
fim para se entregar ao seu unico propdsito, sem preocupag¢des ou frustragoes.
Podera carregar pedras para sempre.

O que temos de sublinhar cuidadosamente neste ponto é que a imagem
com que comegamos ndo mudou de facto minimamente ao acrescentar esta
suposi¢do. Acontecem exactamente as mesmas coisas que antes. A inica mudan-
¢a é na perspectiva que Sisifo tem delas. A imagem anterior era a da actividade e
existéncia destituidas sentido. Foi criada precisamente para ser a imagem disso.
Nao perdeu essa falta de sentido, ndo ganhou agora o minimo vestigio de sentido.
As pedras caem como antes para o mesmo lugar, cada fase da vida de Sisifo pare-
ce-se ainda exactamente com todas as outras, a tarefa nunca é concluida, nada
resulta dela, nenhum templo comeca a erguer-se, e todo este ciclo da mesma coi-
sa despropositada uma vez e outra continua para sempre nesta imagem, tal como
na outra. A tinica coisa que aconteceu foi isto: fez-se Sisifo reconciliar-se com o
seu destino, e até mais do que isso, fez-se Sisifo abrag¢a-lo. Contudo, isso nao foi
feito por via da razdo ou da persuasdo, mas por nada mais racional do que o

poder de uma substancia nova nas suas veias.
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A falta de sentido da vida

Penso que o atrads exposto da um conteudo razoavelmente claro a ideia de
falta de sentido e, através dela, sugere o que podera ser a falta de sentido, nesta
acepgdo. A falta de sentido é essencialmente despropdsito sem fim, e o sentido é
portanto o oposto. Uma actividade, e mesmo uma actividade longa, prolongada e
repetitiva, tem sentido se tem um culminar significativo, um fim mais ou menos
perduravel que se possa considerar ter sido a direccdo e proposito da actividade.
Mas as descricoes até agora fornecem também algo mais; nomeadamente, a
sugestdo de como uma existéncia que é objectivamente destituida de sentido,
nesta acepc¢do, pode contudo adquirir sentido para o sujeito dessa existéncia.

Perguntemos agora o seguinte: qual destas imagens é parecida com a vida?
N&o comecemos como as nossas proprias vidas, pois neste caso tanto os nossos
preconceitos como os nossos desejos sdo muitos; comecemos antes com a vida
em geral, que partilhamos com o resto da criacdo. Descobriremos, penso, que
toda a vida tem um certo padrdo e que este padrdo é nesta altura ja facilmente
reconhecivel.

Podemos comegar em qualquer parte, desde que deixemos a vida humana
para o fim. Podemos, por exemplo, comec¢ar com qualquer animal. Ndo interessa
onde comec¢amos, porque o resultado sera exactamente o mesmo.

Assim, por exemplo, ha cavernas na Nova Zelandia, profundas e escuras,
cujo chdo é constituido por lagoas serenas e cujas paredes e tectos estdo cobertos
de uma luz suave. Enquanto apreciamos maravilhados na quietude destas caver-
nas, parece que o Criador reproduziu aqui em microcosmo os proprios Céus, até
quase esquecermos a presenca envolvente das paredes. A medida que olhamos
mais de perto, contudo, tudo se explica. Cada ponto de luz identifica um verme
feio, cuja cauda luminosa serve para atrair insectos da escuriddo circundante.
Quando de tempos a tempos um destes insectos se aproxima, enreda-se numa
teia peganhenta produzida pelo verme, e é comido. Isto continua més ap6s més,
permanecendo o verme cego naquela quietude estéril a espera de apanhar um
pedacgo ocasional de alimento que s6 o sustenta até outro pedago aparecer e até...
até o qué? Que coisa grandiosa aguarda este esfor¢o longo e repetitivo que o faga
valer a pena? Nada, na verdade. A larva limita-se a transformar-se por fim num
adulto alado minusculo que nem sequer tem boca para se alimentar e vive apenas

um ou dois dias. Estes adultos, assim que acasalam e péem ovos, sdo apanhados
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nas teias e devorados pelos vermes canibais, muitas vezes sem se terem aventura-
do na luz do dia, uma vez que ja cumpriram a unica razao de ser da sua existén-
cia. Isto é assim ha milhdes de anos, e sem qualquer outro fim que ndo o de que o
mesmo ciclo destituido de sentido possa continuar por mais milhdes de anos.

Todas as coisas vivas apresentam essencialmente o mesmo espectaculo. O
verme de uma certa cigarra desaparece na escuriddo da Terra durante dezassete
anos, ao longo de estagdes e estagbes, emergindo finalmente a luz do dia para
voar brevemente, por os seus ovos e morrer — repetindo-se isto nos proximos
dezassete anos, e assim por diante até a eternidade. Ja fizemos notar, a respeito
de outro assunto, as labutas dos peixes, que s6 existem para que outros possam
fazer o mesmo depois deles e para que este ciclo, que ndo tem qualquer razdo de
ser além de si mesmo, possa repetir-se. Algumas aves percorrem um hemisfério
inteiro do globo todos os anos, regressando depois sé para garantir que outros
possam seguir o mesmo caminho incrivelmente longo uma e outra vez. Somos
levados a perguntar qual é a razdo de ser de tudo isto, com que grandioso triunfo
poderia culminar finalmente este esfor¢o incessante que se repete ao longo de
milhGes de anos, e por que razdo havera de continuar tanto tempo, sem nada
efectivar, chegando a nenhures. Mas entdo percebe-se que ndo tem qualquer
razdo de ser, que na realidade culmina em nada, que a cada um destes ciclos, tdo
plenos de af3, segue-se apenas mais do mesmo. A razdo de ser da vida de qual-
quer ser vivo nada é, evidentemente, sendo a propria vida.

Esta vida do mundo apresenta-se assim a si mesma aos nossos olhos como
uma vasta maquina, alimentando-se de si mesma, trabalhando continuamente
para sempre e para nada. E nds somos parte dessa vida. Claro que ndo somos
exactamente o mesmo, mas as diferencas ndo sdo assim tdo grandes quanto gos-
tamos de pensar; muitas ndo passam de invengdes, e nenhuma cancela realmente
o tipo de auséncia de sentido que encontramos em Sisifo e que encontramos por
todo o lado, onde quer que algo viva. Temos consciéncia da nossa actividade. Os
nossos objectivos, quer os escolhamos quer ndo em qualquer acepgdo significati-
va, sdo coisas de que estamos pelo menos parcialmente cientes e podemos conse-
quentemente numa certa acepg¢do avaliar. Mais significativamente, talvez, temos
uma historia, ao contrario de outros animais, de modo que cada gera¢do ndo se
parece exactamente com as anteriores. Mesmo assim, se pudermos em imagina-
¢do libertar as nossas vontades das nossas vidas e ndo atender ao interesse pro-

fundo que todos temos na nossa propria existéncia, veremos que nio sdo poucas
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as semelhan¢as com Sisifo. Labutamos para alcancar objectivos, a maior parte
deles de importancia transitéria — na realidade, todos — e, mal alcangamos um,
lancamo-nos ao seguinte, como se nunca tivesse existido, sendo o seguinte essen-
cialmente mais do mesmo. Olhe-se uma rua movimentada num dia qualquer e
observe-se a multiddo a andar de ca para la. Para onde? Um escritério ou loja,
onde as mesmas coisas serdo feitas hoje como o foram ontem, e sio agora feitas
para que se possam repetir amanhd. E se pensarmos que, ao contrario de Sisifo,
estes labores tém um objectivo, que culminam em algo permanente e, indepen-
dentemente dos interesses profundos que nds mesmos nutrimos por eles, que
valem muito a pena, entdo ndo consideramos pura e simplesmente as coisas sufi-
cientemente de perto. Tais esfor¢os dirigem-se apenas, na sua maior parte, ao
estabelecimento e perpetuacdo de um lar e da familia; isto é, a geragdo de outros
que irdo imitar-nos fazendo mais do mesmo. As vidas de todas as pessoas asseme-
lham-se assim a uma das subidas de Sisifo ao cimo do seu monte, e a cada dia é
um dos seus passos; a diferenga é que enquanto o préprio Sisifo regressa ao ponto
de partida para carregar outra vez a pedra, nos deixamos isso aos nossos filhos. A
certo momento imaginamos que os labores de Sisifo culminavam finalmente na
criagdo de um templo, mas para que isto fizesse qualquer diferenca teria de ser
um templo que pelo menos persistisse, acrescentando beleza ao mundo até ao
fim dos tempos. As nossas realizacGes, apesar de muitas vezes serem belas, sdo na
sua maior parte bolhas; e as que persistem, como as piramides varridas pelas
areias, rapidamente se tornam meras curiosidades enquanto a sua volta o resto da
humanidade continua perpetuamente a acrescentar pedras, para as ver cair outra
vez. As nagdes sdo construidas sobre os ossos dos seus fundadores e pioneiros,
mas soO para rapidamente se arruinarem e desfazerem, tornando-se depois o seu
entulho a fundagdo para outros que terdo exactamente o mesmo destino. A ima-
gem de Sisifo é a imagem da existéncia do homem individual, grandioso ou des-
conhecido, das nagdes, do género humano e da propria vida do mundo.

Numa estrada de provincia da-se por vezes com as estruturas em ruinas de
uma casa e de muitas construgdes, todas a desfazer-se, espalhadas e cobertas de
ervas. Um olhar curioso pode reconstruir na imagina¢do, com base nestas ruinas,
uma vida animada e prospera, repleta de propdsito. Havia a lareira, onde uma
familia falou, cantou e fez planos; havia os quartos, onde as pessoas amaram e
onde nasceram bebés de uma made jubilosa; ha os restos bolorentos de um sof3,

infestado de bichos, que foi comprado a prego elevado para realgar o conforto, a

81



beleza e o aconchego cada vez maiores. Todo o pequeno pedaco de tralha preen-
che a mente com o que, ndo ha muito tempo, foi inteiramente real, com as vozes
das criancgas, planos e empreendimentos. Foi assim que estas pedras de Sisifo
foram carregadas e foi assim que se integraram num templo belo, e é esse templo
que agora esta perante nos. Entretanto, outras construcgdes, institui¢cdes, nagoes e
civilizagdes nascem por todo o lado, para nada mais sendo partilhar o mesmo des-
tino ao fim de ndo muito tempo. E se se fizer agora a pergunta «Para qué?», a
resposta € clara: para que precisamente isto possa continuar para sempre.

As duas imagens — de Sisifo e das nossas proprias vidas, se as observarmos
a distancia — sdo em tragos gerais a mesma e transmitem ao espirito a mesma
impressdo. Nao é surpreendente, pois, que inventemos maneiras de a negar, pro-
clamando as nossas religides um Céu que ndo se desagrega, afirmando os seus
hinos e livros de oracdo a importancia da vida — importancia de que ndo vemos o
mais pequeno indicio.' Até as nossas filosofias retratam um bem permanente e
duradouro a que todos podem almejar, das formas imutdveis inventadas por Pla-
tdo a visdo beatifica de S. Tomds e aos ideais de permanéncia forjados pelos
modernos. Quando estes ndo sdo convincentes, invocam-se entdo ideais terrenos
como a justi¢a e a irmandade universais, para ficar no seu lugar e dar significado
a nossa peregrinacdo aparentemente sem fim, um qualquer estado final que sera
introduzido quando se remover o ultimo obstdculo e quando a dltima pedra for
carregada para o cimo do monte. Ninguém acredita, é claro, que um tal estado
sera final, nem o deseja, ndo va dar-se o caso de isso significar que a existéncia
humana deixaria de ser uma labuta; mas entretanto tais ideias respondem a uma

necessidade bem real.

O sentido da vida

Vimos que a existéncia de Sisifo teria sentido se os seus trabalhos tivessem
algum objectivo, se os seus esforcos culminassem alguma vez em algo que nao
fosse apenas uma ocasido para outros trabalhos do mesmo tipo. Mas esse é preci-

samente o sentido de que carece. E a existéncia humana é parecida com a sua

' Um hino cristdo popular, cantado por vezes em funerais e tipico de muitos hinos,
expressa este pensamento: «O pequeno dia da vida desvanece-se célere; / As alegrias da Terra
empalidecem e as suas gldrias desaparecem; / Tudo o que vejo é mudanga e decadéncia: / Tu, que
mudanca ndo conheces, protege-me.»
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neste aspecto. Alcancamos realmente coisas — subimos as nossas torres e carre-
gamos as nossas pedras para o cimo dos montes — mas todas essas realiza¢des se
desvanecem, proporcionando apenas uma ocasido para outros trabalhos do mes-
mo tipo.

Mas aqui precisamos de reparar noutra coisa que foi mencionada, e cuja
importdncia ndo foi explorada: o estado mental e emocional com que nos entre-
gamos a tais trabalhos. Vimos que se Sisifo tivesse um desejo profundo e insacia-
vel de fazer precisamente o que fazia, entdo, apesar de a sua vida em nada mudar,
teria contudo um sentido para ele. Seria irracional, sem duvida, porque o proprio
desejo seria apenas o produto da substancia presente nas suas veias, e ndo o que a
razdo poderia descobrir, mas teria mesmo assim um sentido.

Na verdade, ndo seria um sentido incomparavelmente melhor do que o
outro? Pois examinemos uma vez mais o primeiro tipo de sentido que teria.
Suponhamos que, sem ter qualquer interesse em carregar pedras enquanto tal, e
considerando esta labuta um oproébrio, Sisifo tinha mesmo assim um interesse
profundo em erigir um templo que fosse belo e duradouro. E suponhamos que
era bem-sucedido, que depois de eras de labuta medonha, sempre tendo em vista
este resultado final, Sisifo acabava por fim o seu templo, de modo que poderia
agora dizer que o seu trabalho terminara, e que poderia descansar e usufruir para
sempre do resultado. E agora? Que imagem se apresenta agora aos nossos espiri-
tos? E precisamente a imagem do tédio sem fim! De Sisifo sem nada fazer jamais,
contemplando o que ja fez e ao qual nada pode acrescentar, e contemplando-o
eternamente! Ora, nesta imagem temos um sentido para a existéncia de Sisifo,
um objectivo para a sua labuta prodigiosa, porque o pusemos l4; contudo, ao
mesmo tempo, o que vale realmente a pena parece ter desaparecido completa-
mente. Ao passo que antes tinhamos o pesadelo da actividade eterna e despropo-
sitada, agora temos o inferno da sua auséncia eterna.

Assim, a segunda imagem, em que imaginamos Sisifo vitima do desejo
irracional de fazer exactamente o que fazia, ndo deveria ter sido tdo abruptamen-
te desqualificada. O sentido que faltava nessa imagem ndo era o sentido que Sisi-
fo ou qualquer pessoa poderia desejar ardentemente, e o estranho sentido que
tinha era talvez precisamente o que procuravamos.

Neste ponto podemos entdo reintroduzir o que até agora, esperemos, foi
resolutamente posto de lado, numa tentativa de ver as nossas vidas e a existéncia

humana com objectividade; nomeadamente, as nossas proprias vontades, o nosso
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profundo interesse no que fazemos. Se o fizermos, vemos que as nossas vidas
parecem-se realmente ainda com a de Sisifo, mas que o sentido que por isso nido
tém é precisamente o sentido do tédio infinito. Ao mesmo tempo, o estranho sen-
tido que tém ¢é o da compulsdo interna para fazer o que fomos postos aqui para
fazer, e para o fazer para sempre. Isto é o mais proximo de ir para o Céu a que
podemos almejar, mas o aspecto redentor desse facto é que com isso evitamos
um inferno genuino.

Se os construtores de uma civilizagdo antiga grandiosa e florescente
pudessem de algum modo regressar e ver os arquedlogos desenterrando os restos
triviais do que eles conseguiram fazer com tanto esfor¢o — fragmentos de potes e
vasos, umas quantas estatuas partidas e outros indicios de outra era e de outra
grandiosidade — poderiam realmente perguntar-se qual era o propdsito de tudo
aquilo, dado ser este o seu resultado. Contudo, na altura ndo viam as coisas dessa
maneira, pois era apenas o construir que dava sentido a sua vida, e ndo o facto de
estar finalmente construido. Analogamente, se os construtores do lar e quinta em
ruinas que descrevi ha pouco pudessem ser trazidos para ver o que resta, senti-
riam o mesmo. O que formamos nas nossas imagina¢des quando vemos aqueles
pedacos ferrugentos e em decomposi¢do formar-se-ia nas suas proprias memo-
rias, e certamente que com uma tristeza indizivel. O pedaco de trend no chdao
reavivaria as suas memorias de um Natal aconchegante. E que memdrias abun-
dantes existiriam num bergo partido? E os restos cobertos de erva de uma veda-
¢do reproduziriam a cena de uma grande manada de gado, tdo laboriosamente
conquistada ao longo de tantos anos. De que valeu tudo isso, se este é o resultado
final? Contudo, uma vez mais, na altura ndo lhes parecia ndo valer a pena, ao lon-
go de todos aqueles anos de labuta e trabalhos, e nunca pensaram que estavam a
construir um Gibraltar. As coisas que os obrigavam a vergar as costas dia apos
dia, realizando um a um os seus planos efémeros, eram precisamente as coisas em
que tinham interesse, e ndo havia entdo qualquer necessidade fazer perguntas.
N&do ha maior necessidade de fazer perguntas agora — o dia foi suficiente para si
mesmo, e também a vida o foi.

Esta é certamente a maneira de ver toda a vida — a nossa propria vida, e
cada dia e momento que ela contém; a vida de uma nacdo; da espécie; da vida no
mundo; e de tudo o que respira. Mesmo os vermes luminosos que descrevi, cujos
ciclos de existéncia ao longo dos milhdes de anos parecem tdo despropositados

quando os observamos, parecer-nos-ao inteiramente diferentes se conseguirmos
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de algum modo tentar ver a sua existéncia a partir de dentro. A sua actividade
sem fim, que conduz a nenhures, é precisamente o que querem fazer. Esta é toda
a sua justificagdo e sentido. Nem seria uma salvagdo para as aves que percorrem o
globo todos os anos, para tras e para a frente, ter um abrigo feito para eles numa
gaiola com muita comida e protec¢do, para que ndo tivessem mais de migrar.
Seria a sua condenacdo, pois para eles o que conta é o fazer, e ndo o que esperam
obter ao fazé-lo. Voar tais distancias prodigiosas, nunca parar, é o que lhes corre
nas veias, tal como corria nas veias de Sisifo o carregar pedras, sem fim, depois de
os deuses se terem feito misericordiosos, implantando nele tal desejo.

Mal respiramos pela primeira vez respondemos a vontade que tinhamos
em nos de viver. Como os vermes e as aves, ndo perguntamos se valera a pena, ou
se algo importante resultard da nossa vida. O proposito da vida é simplesmente
viver, do modo como for natural viver. Passamos pela vida construindo os nossos
castelos, comecando cada um deles a desaparecer no tempo a medida que come-
¢a o seguinte; contudo, ndo seria uma salvagdo descansar de tudo isto. Seria uma
condenagdo, que ndo seria redimida mesmo que pudéssemos contemplar as coi-
sas que fizemos, ainda que fossem belas e absolutamente permanentes, coisa que
nunca sdo. O que conta é que devemos poder comegar uma nova tarefa, um novo
castelo, uma nova bolha. S6 conta porque existe para ser feita e temos vontade de
a fazer. O mesmo serd a vida dos nossos filhos, e dos deles; e se o filésofo tem
tendéncia para ver nisto um padrdo semelhante aos ciclos sem fim da existéncia
de Sisifo, e para ficar desesperado, entdo é porque realmente o sentido e propdsi-
to que procura ndo esta ai — felizmente. O sentido da vida esta no nosso interior,
ndo é atribuido do exterior, e excede em muito, tanto em beleza como em per-
manéncia, qualquer Céu que alguma vez tenha sido sonhado e almejado pelos

homens.
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