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3. O sentido da vida 

Richard Taylor 

A questão de saber se a vida tem algum sentido é difícil de  interpretar, e 

quanto mais concentramos nela a nossa capacidade crítica mais parece escapar‐

nos, ou  evaporar‐se  como questão  inteligível. Queremos  afastá‐la, por  ser uma 

fonte de embaraço, por ser algo que, se não pode ser abolida, deve pelo menos ser 

escondida por pudor. E contudo penso que qualquer pessoa dada à reflexão reco‐

nhece que a questão que se  levanta é  importante, e que devia  ter uma resposta 

significativa. 

Se a  ideia de sentido é difícil de apreender neste contexto, de modo que 

ficamos na dúvida sobre que tipo de coisa poderia constituir uma resposta à ques‐

tão, a ideia de ser destituído de sentido talvez o seja menos. Se, portanto, poder‐

mos  invocar uma  imagem  clara de uma  existência destituída de  sentido,  então 

talvez possamos dar um passo na direcção de conseguir lidar com a nossa questão 

original, vendo em que medida as nossas vidas, tal como realmente são, se asse‐

melham a essa imagem, e tirando as lições que conseguirmos dessa comparação. 

Existência sem sentido 

Uma  imagem perfeita de uma existência sem sentido, do tipo que procu‐

ramos, encontra‐se no mito de Sísifo. Sísifo, recorde‐se, traiu os segredos divinos 

divulgando‐os aos mortais, e por isso foi condenado pelos deuses a carregar uma 

pedra  até  ao  cimo  de  uma montanha,  voltando  imediatamente  a  pedra  a  cair, 

para Sísifo a carregar outra vez até ao cimo, caindo outra vez, e assim por diante, 

uma vez e outra, para sempre. Ora, temos aqui a imagem de uma labuta destituí‐

da de sentido, despropositada, uma existência destituída de sentido que nunca é 

redimida. Não é sequer redimida por uma morte que, ainda que nada mais alcan‐

çasse, encerraria pelo menos este ciclo idiota. Se nos pedissem para imaginar que 

Sísifo lutava durante um tempo, sem nada conseguir, acabando talvez por cair de 

exaustão, de modo que pudéssemos supor que então ele se voltaria para algo que 
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fosse de algum modo prometedor, então a ausência de sentido desse capítulo da 

sua  vida não  seria  tão  tenaz. Seria um  sonho  sombrio  e medonho, do qual  ele 

acaba por acordar para a luz do Sol e para a realidade. Mas não acorda, pois nada 

há em nome do qual possa acordar. A labuta repetitiva é a sua vida e a sua reali‐

dade, e continua para sempre, e não tem qualquer sentido. Nada advém do que 

faz, excepto simplesmente mais do mesmo. Nem com um passo, nem com mil, 

nem  com  dez mil  consegue  Sísifo  sequer  expiar  por  pouco  que  seja  o  pecado 

cometido  contra  os  deuses  que  o  conduziu  a  este  destino. Nada  resulta  disso, 

absolutamente nada. 

Este mito  antigo  sempre  encantou  as  pessoas,  pois  pode‐se‐lhe  atribuir 

incontáveis  significados. Alguns dos antigos pensavam aparentemente que  sim‐

bolizava o perpétuo nascer e pôr‐do‐sol, e outros as ondas que repetidamente se 

desfazem contra a praia. Provavelmente a interpretação mais comum é que sim‐

boliza a nossa  labuta eterna e o nosso espírito  insaciável, a nossa determinação 

constante  para  voltar  a  tentar  perante  o  desencorajamento  esmagador.  Esta 

interpretação é sustentada também pela versão do mito segundo a qual ordena‐

ram a Sísifo que carregasse a pedra para até ao cimo do monte para que esta caís‐

se para o outro lado, coisa que nunca consegue fazer. 

Contudo, não me compete interpretar ou defender qualquer interpretação 

deste mito. Citei‐o apenas em virtude do elemento que contém inequivocamente, 

nomeadamente,  uma  actividade  repetitiva,  cíclica  que  nunca  resulta  em  coisa 

alguma. Poderíamos forjar outras  imagens que serviriam  igualmente bem, e não 

precisamos  de  criadores  de mitos  para  fornecer  os materiais. Assim,  podemos 

imaginar duas pessoas carregando uma pedra — ou até uma pedra preciosa, não 

interessa — para trás e para a frente, à vez. Uma delas carrega‐a para um ponto 

próximo ou distante, onde é recebida pela outra; é levada para o ponto de partida, 

para ser recolhida pela primeira, e o processo repete‐se uma e outra vez. Excepto 

que aqui nada conta como triunfo, e nada faz acabar a competição, conduzindo 

cada um dos passos  apenas  à  sua  repetição. Podemos  imaginar dois  grupos de 

prisioneiros,  entregando‐se  um  deles  à  escavação  de  um  buraco  prodigioso  no 

chão que, mal chegam ao  fim, é  tapado novamente pelo outro grupo, que cava 

então um novo buraco que é logo tapado pelo primeiro grupo, e assim por diante 

sem fim. 

Ora bem, o que sobressai em todas estas imagens como opressivo e desa‐

nimador  não  é  qualquer  tortura  ou  dor  sofrida  pelos  seres  que  desempenham 



  77

estes papéis, pois não é preciso pressupor que isso acontece. Nem é o facto de os 

seus  trabalhos  serem  imensos,  pois  não  são  maiores  do  que  os  trabalhos 

comummente levados a cabo pela maior parte das pessoas a maior parte do tem‐

po. De acordo com o mito original a pedra é tão grande que Sísifo nunca conse‐

gue carregá‐la até ao cimo do monte e tem de gemer a cada passo, de modo que o 

seu imenso labor é totalmente em vão. Mas não é isto que provoca consternação. 

Não é o facto de esta imensa luta dar em nada, mas o facto de a sua própria exis‐

tência ser destituída de qualquer sentido. Mesmo que suponhamos, por exemplo, 

que a pedra não passa de um seixo que pode ser  levada sem esforço, ou que os 

buracos cavados pelos prisioneiros são pequenos, não se introduz nas suas vidas o 

mais pequeno sentido. A pedra que Sísifo transporta para o cimo do monte, con‐

cebamo‐la como grande ou pequena, cai para o mesmo sítio de todas as vezes, e o 

processo repete‐se para sempre. Não dá em coisa alguma, e o trabalho é simples‐

mente despropositado. Este é o elemento do mito que quero captar. 

Uma vez mais, não é o facto de os labores de Sísifo continuarem para sem‐

pre que os priva de  sentido. É  antes o que  isso  implica: que não dão  em  coisa 

alguma. A imagem não mudaria supondo que ele carregava uma pedra diferente 

de cada vez, caindo todas uma vez mais. Mas se supusermos que estas pedras, em 

vez de caírem outra vez para os seus lugares de origem, como se nunca tivessem 

sido deslocadas, são reunidas no cimo do monte sendo aí incorporadas, digamos, 

num templo belo e duradouro, então o aspecto da ausência de sentido desapare‐

ce. Os seus trabalhos terão então um propósito, algo resultará deles, e apesar de 

se poder perfeitamente dizer que não valem a pena, não  se poderá dizer que a 

vida de Sísifo é totalmente destituída de sentido. O sentido terá pelo menos apa‐

recido brevemente, e poderemos ver o que é. 

É  importante  sublinhar  este  aspecto.  Mas,  entretanto,  vejamos  outra 

maneira de  alterar  a  imagem de  falta de  sentido  fazendo  apenas uma pequena 

modificação. Suponhamos que os deuses, apesar de condenarem Sísifo ao destino 

descrito, ao mesmo  tempo, como uma  ideia de última hora,  fazem‐se perversa‐

mente passar por misericordiosos  implantando‐lhe um  impulso estranho e  irra‐

cional; nomeadamente, um impulso compulsivo para carregar pedras. Se quiser‐

mos, para tornar isto mais vívido, podemos supor que efectivam isto introduzin‐

do‐lhe uma substância que tem esse efeito no seu carácter e nas suas motivações. 

Digo que isto é perverso porque do nosso ponto de vista não há claramente qual‐

quer razão para alguém ter um desejo persistente e insaciável para fazer algo tão 
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despropositado. Contudo, suponha‐se que este é o estado em que Sísifo se encon‐

tra. Só  tem uma obsessão, empurrar pedras, e é uma obsessão que só é saciada 

por momentos ao empurrá‐las — mal chega com uma pedra ao cimo do monte, 

fica com vontade de carregar mais uma. 

Ora bem, é visível por que  razão esta  ideia de última hora dos deuses, a 

que chamei perversa, é de facto também misericordiosa. Pois ao fazê‐lo consegui‐

ram dar a Sísifo precisamente o que ele quer — ao fazê‐lo querer precisamente o 

que lhe infligem. Por mais que nos pareça o contrário, o destino de Sísifo não lhe 

parece agora uma condenação, mas precisamente o  inverso. O seu único desejo 

na vida é carregar pedras, e é‐lhe garantida em absoluto a sua realização sem fim. 

Ao passo que de contrário Sísifo poderia desejar profundamente o fim, e até aco‐

lher de bom grado que a quietude da morte o  libertasse do aborrecimento sem 

fim e da falta de sentido, a sua vida é agora plena de missão e sentido, e aos seus 

próprios olhos parece  ter‐lhe  sido  concedida  a  entrada no Céu.  Sísifo não  tem 

sequer de recear a morte, pois os deuses prometeram‐lhe uma oportunidade sem 

fim para  se  entregar  ao  seu único propósito,  sem preocupações ou  frustrações. 

Poderá carregar pedras para sempre. 

O que  temos de  sublinhar cuidadosamente neste ponto é que a  imagem 

com  que  começámos  não  mudou  de  facto  minimamente  ao  acrescentar  esta 

suposição. Acontecem exactamente as mesmas coisas que antes. A única mudan‐

ça é na perspectiva que Sísifo tem delas. A imagem anterior era a da actividade e 

existência destituídas sentido. Foi criada precisamente para ser a  imagem disso. 

Não perdeu essa falta de sentido, não ganhou agora o mínimo vestígio de sentido. 

As pedras caem como antes para o mesmo lugar, cada fase da vida de Sísifo pare‐

ce‐se ainda exactamente com  todas as outras, a  tarefa nunca é concluída, nada 

resulta dela, nenhum templo começa a erguer‐se, e todo este ciclo da mesma coi‐

sa despropositada uma vez e outra continua para sempre nesta imagem, tal como 

na outra. A única coisa que aconteceu  foi  isto:  fez‐se Sísifo reconciliar‐se com o 

seu destino, e até mais do que isso, fez‐se Sísifo abraçá‐lo. Contudo, isso não foi 

feito  por  via  da  razão  ou  da  persuasão, mas  por  nada mais  racional  do  que  o 

poder de uma substância nova nas suas veias. 
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A falta de sentido da vida 

Penso que o atrás exposto dá um conteúdo razoavelmente claro à ideia de 

falta de sentido e, através dela, sugere o que poderá ser a falta de sentido, nesta 

acepção. A falta de sentido é essencialmente despropósito sem fim, e o sentido é 

portanto o oposto. Uma actividade, e mesmo uma actividade longa, prolongada e 

repetitiva, tem sentido se tem um culminar significativo, um fim mais ou menos 

perdurável que se possa considerar ter sido a direcção e propósito da actividade. 

Mas  as  descrições  até  agora  fornecem  também  algo  mais;  nomeadamente,  a 

sugestão  de  como  uma  existência  que  é  objectivamente  destituída  de  sentido, 

nesta acepção, pode contudo adquirir sentido para o sujeito dessa existência. 

Perguntemos agora o seguinte: qual destas imagens é parecida com a vida? 

Não comecemos como as nossas próprias vidas, pois neste caso tanto os nossos 

preconceitos  como os nossos desejos  são muitos;  comecemos antes  com a vida 

em  geral,  que  partilhamos  com  o  resto  da  criação. Descobriremos,  penso,  que 

toda a vida  tem um certo padrão e que este padrão é nesta altura  já  facilmente 

reconhecível. 

Podemos começar em qualquer parte, desde que deixemos a vida humana 

para o fim. Podemos, por exemplo, começar com qualquer animal. Não interessa 

onde começamos, porque o resultado será exactamente o mesmo. 

Assim, por exemplo, há cavernas na Nova Zelândia, profundas e escuras, 

cujo chão é constituído por lagoas serenas e cujas paredes e tectos estão cobertos 

de uma luz suave. Enquanto apreciamos maravilhados na quietude destas caver‐

nas, parece que o Criador reproduziu aqui em microcosmo os próprios Céus, até 

quase  esquecermos  a presença  envolvente das paredes. À medida que olhamos 

mais de perto, contudo, tudo se explica. Cada ponto de luz identifica um verme 

feio,  cuja  cauda  luminosa  serve  para  atrair  insectos  da  escuridão  circundante. 

Quando de  tempos  a  tempos um destes  insectos  se  aproxima,  enreda‐se numa 

teia peganhenta produzida pelo verme, e é comido. Isto continua mês após mês, 

permanecendo o  verme  cego naquela quietude  estéril  à  espera de  apanhar um 

pedaço ocasional de alimento que só o sustenta até outro pedaço aparecer e até… 

até o quê? Que coisa grandiosa aguarda este esforço longo e repetitivo que o faça 

valer a pena? Nada, na verdade. A  larva  limita‐se a transformar‐se por  fim num 

adulto alado minúsculo que nem sequer tem boca para se alimentar e vive apenas 

um ou dois dias. Estes adultos, assim que acasalam e põem ovos, são apanhados 
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nas teias e devorados pelos vermes canibais, muitas vezes sem se terem aventura‐

do na luz do dia, uma vez que já cumpriram a única razão de ser da sua existên‐

cia. Isto é assim há milhões de anos, e sem qualquer outro fim que não o de que o 

mesmo ciclo destituído de sentido possa continuar por mais milhões de anos. 

Todas as coisas vivas apresentam essencialmente o mesmo espectáculo. O 

verme de uma certa cigarra desaparece na escuridão da Terra durante dezassete 

anos,  ao  longo de  estações  e  estações,  emergindo  finalmente  à  luz do dia para 

voar brevemente, pôr os  seus ovos  e morrer —  repetindo‐se  isto nos próximos 

dezassete anos, e assim por diante até à eternidade.  Já  fizemos notar, a respeito 

de outro assunto, as  labutas dos peixes, que só existem para que outros possam 

fazer o mesmo depois deles e para que este ciclo, que não tem qualquer razão de 

ser além de si mesmo, possa repetir‐se. Algumas aves percorrem um hemisfério 

inteiro do globo  todos os anos,  regressando depois  só para garantir que outros 

possam  seguir o mesmo  caminho  incrivelmente  longo uma  e outra vez. Somos 

levados a perguntar qual é a razão de ser de tudo isto, com que grandioso triunfo 

poderia  culminar  finalmente  este  esforço  incessante que  se  repete  ao  longo de 

milhões de  anos,  e por que  razão haverá de  continuar  tanto  tempo,  sem nada 

efectivar,  chegando  a  nenhures. Mas  então  percebe‐se  que  não  tem  qualquer 

razão de ser, que na realidade culmina em nada, que a cada um destes ciclos, tão 

plenos de afã, segue‐se apenas mais do mesmo. A razão de ser da vida de qual‐

quer ser vivo nada é, evidentemente, senão a própria vida. 

Esta vida do mundo apresenta‐se assim a si mesma aos nossos olhos como 

uma  vasta máquina,  alimentando‐se  de  si mesma,  trabalhando  continuamente 

para  sempre  e para nada. E nós  somos parte dessa  vida. Claro que não  somos 

exactamente o mesmo, mas as diferenças não são assim tão grandes quanto gos‐

tamos de pensar; muitas não passam de invenções, e nenhuma cancela realmente 

o tipo de ausência de sentido que encontramos em Sísifo e que encontramos por 

todo o lado, onde quer que algo viva. Temos consciência da nossa actividade. Os 

nossos objectivos, quer os escolhamos quer não em qualquer acepção significati‐

va, são coisas de que estamos pelo menos parcialmente cientes e podemos conse‐

quentemente numa certa acepção avaliar. Mais significativamente, talvez, temos 

uma história, ao contrário de outros animais, de modo que cada geração não se 

parece exactamente com as anteriores. Mesmo assim, se pudermos em  imagina‐

ção  libertar as nossas vontades das nossas vidas e não atender ao  interesse pro‐

fundo que todos temos na nossa própria existência, veremos que não são poucas 
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as  semelhanças  com  Sísifo.  Labutamos  para  alcançar  objectivos,  a maior  parte 

deles de importância transitória — na realidade, todos — e, mal alcançamos um, 

lançamo‐nos ao seguinte, como se nunca tivesse existido, sendo o seguinte essen‐

cialmente mais do mesmo. Olhe‐se uma  rua movimentada num dia qualquer e 

observe‐se a multidão a andar de cá para  lá. Para onde? Um escritório ou  loja, 

onde as mesmas coisas serão feitas hoje como o foram ontem, e são agora feitas 

para que se possam repetir amanhã. E se pensarmos que, ao contrário de Sísifo, 

estes  labores têm um objectivo, que culminam em algo permanente e,  indepen‐

dentemente  dos  interesses  profundos  que  nós mesmos  nutrimos  por  eles,  que 

valem muito a pena, então não considerámos pura e simplesmente as coisas sufi‐

cientemente  de  perto. Tais  esforços  dirigem‐se  apenas, na  sua maior  parte,  ao 

estabelecimento e perpetuação de um lar e da família; isto é, à geração de outros 

que irão imitar‐nos fazendo mais do mesmo. As vidas de todas as pessoas asseme‐

lham‐se assim a uma das subidas de Sísifo ao cimo do seu monte, e a cada dia é 

um dos seus passos; a diferença é que enquanto o próprio Sísifo regressa ao ponto 

de partida para carregar outra vez a pedra, nós deixamos isso aos nossos filhos. A 

certo momento  imaginámos que os  labores de Sísifo culminavam  finalmente na 

criação de um  templo, mas para que  isto  fizesse qualquer diferença  teria de ser 

um  templo que pelo menos persistisse,  acrescentando beleza  ao mundo  até  ao 

fim dos tempos. As nossas realizações, apesar de muitas vezes serem belas, são na 

sua maior  parte  bolhas;  e  as  que  persistem,  como  as  pirâmides  varridas  pelas 

areias, rapidamente se tornam meras curiosidades enquanto à sua volta o resto da 

humanidade continua perpetuamente a acrescentar pedras, para as ver cair outra 

vez. As nações  são construídas  sobre os ossos dos  seus  fundadores e pioneiros, 

mas só para rapidamente se arruinarem e desfazerem, tornando‐se depois o seu 

entulho a fundação para outros que terão exactamente o mesmo destino. A ima‐

gem de Sísifo é a imagem da existência do homem individual, grandioso ou des‐

conhecido, das nações, do género humano e da própria vida do mundo. 

Numa estrada de província dá‐se por vezes com as estruturas em ruínas de 

uma casa e de muitas construções, todas a desfazer‐se, espalhadas e cobertas de 

ervas. Um olhar curioso pode reconstruir na imaginação, com base nestas ruínas, 

uma  vida  animada  e próspera,  repleta de propósito. Havia  a  lareira, onde uma 

família  falou, cantou e  fez planos; havia os quartos, onde as pessoas amaram e 

onde nasceram bebés de uma mãe  jubilosa; há os restos bolorentos de um sofá, 

infestado de bichos, que foi comprado a preço elevado para realçar o conforto, a 
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beleza e o aconchego cada vez maiores. Todo o pequeno pedaço de tralha preen‐

che a mente com o que, não há muito tempo, foi inteiramente real, com as vozes 

das  crianças,  planos  e  empreendimentos.  Foi  assim  que  estas  pedras  de  Sísifo 

foram carregadas e foi assim que se integraram num templo belo, e é esse templo 

que agora está perante nós. Entretanto, outras construções, instituições, nações e 

civilizações nascem por todo o lado, para nada mais senão partilhar o mesmo des‐

tino ao  fim de não muito  tempo. E  se  se  fizer agora a pergunta «Para quê?», a 

resposta é clara: para que precisamente isto possa continuar para sempre. 

As duas imagens — de Sísifo e das nossas próprias vidas, se as observarmos 

à distância — são em  traços gerais a mesma e  transmitem ao espírito a mesma 

impressão. Não é surpreendente, pois, que inventemos maneiras de a negar, pro‐

clamando  as nossas  religiões um Céu que não  se desagrega, afirmando os  seus 

hinos e livros de oração a importância da vida — importância de que não vemos o 

mais pequeno  indício.1 Até as nossas  filosofias  retratam um bem permanente e 

duradouro a que todos podem almejar, das formas imutáveis inventadas por Pla‐

tão  à  visão  beatífica  de  S.  Tomás  e  aos  ideais  de  permanência  forjados  pelos 

modernos. Quando estes não são convincentes, invocam‐se então ideais terrenos 

como a justiça e a irmandade universais, para ficar no seu lugar e dar significado 

à nossa peregrinação aparentemente sem fim, um qualquer estado final que será 

introduzido quando se remover o último obstáculo e quando a última pedra for 

carregada para o cimo do monte. Ninguém acredita, é claro, que um  tal estado 

será  final, nem o deseja, não vá dar‐se o caso de  isso significar que a existência 

humana deixaria de ser uma labuta; mas entretanto tais ideias respondem a uma 

necessidade bem real. 

O sentido da vida 

Vimos que a existência de Sísifo teria sentido se os seus trabalhos tivessem 

algum objectivo,  se os  seus esforços culminassem alguma vez em algo que não 

fosse apenas uma ocasião para outros trabalhos do mesmo tipo. Mas esse é preci‐

samente o  sentido de que  carece. E a  existência humana  é parecida  com a  sua 

 
1  Um  hino  cristão  popular,  cantado  por  vezes  em  funerais  e  típico  de muitos  hinos, 

expressa  este pensamento: «O pequeno dia da  vida desvanece‐se  célere;  / As  alegrias da Terra 
empalidecem e as suas glórias desaparecem; / Tudo o que vejo é mudança e decadência: / Tu, que 
mudança não conheces, protege‐me.» 
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neste aspecto. Alcançamos realmente coisas — subimos às nossas torres e carre‐

gamos as nossas pedras para o cimo dos montes — mas todas essas realizações se 

desvanecem, proporcionando apenas uma ocasião para outros trabalhos do mes‐

mo tipo. 

Mas aqui precisamos de  reparar noutra coisa que  foi mencionada, e cuja 

importância não foi explorada: o estado mental e emocional com que nos entre‐

gamos a tais trabalhos. Vimos que se Sísifo tivesse um desejo profundo e insaciá‐

vel de fazer precisamente o que fazia, então, apesar de a sua vida em nada mudar, 

teria contudo um sentido para ele. Seria irracional, sem dúvida, porque o próprio 

desejo seria apenas o produto da substância presente nas suas veias, e não o que a 

razão poderia descobrir, mas teria mesmo assim um sentido. 

Na  verdade, não  seria  um  sentido  incomparavelmente melhor  do  que  o 

outro?  Pois  examinemos  uma  vez mais  o  primeiro  tipo  de  sentido  que  teria. 

Suponhamos que, sem ter qualquer interesse em carregar pedras enquanto tal, e 

considerando  esta  labuta um  opróbrio,  Sísifo  tinha mesmo  assim um  interesse 

profundo em erigir um  templo que  fosse belo e duradouro. E  suponhamos que 

era bem‐sucedido, que depois de eras de labuta medonha, sempre tendo em vista 

este  resultado  final, Sísifo acabava por  fim o  seu  templo, de modo que poderia 

agora dizer que o seu trabalho terminara, e que poderia descansar e usufruir para 

sempre do resultado. E agora? Que imagem se apresenta agora aos nossos espíri‐

tos? É precisamente a imagem do tédio sem fim! De Sísifo sem nada fazer jamais, 

contemplando o que  já  fez e ao qual nada pode acrescentar, e contemplando‐o 

eternamente! Ora, nesta  imagem  temos um  sentido para a  existência de Sísifo, 

um  objectivo  para  a  sua  labuta  prodigiosa,  porque  o  pusemos  lá;  contudo,  ao 

mesmo  tempo, o que vale  realmente a pena parece  ter desaparecido  completa‐

mente. Ao passo que antes tínhamos o pesadelo da actividade eterna e despropo‐

sitada, agora temos o inferno da sua ausência eterna. 

Assim,  a  segunda  imagem,  em  que  imaginámos  Sísifo  vítima  do  desejo 

irracional de fazer exactamente o que fazia, não deveria ter sido tão abruptamen‐

te desqualificada. O sentido que faltava nessa imagem não era o sentido que Sísi‐

fo ou qualquer pessoa poderia desejar  ardentemente,  e o  estranho  sentido que 

tinha era talvez precisamente o que procurávamos. 

Neste ponto podemos então reintroduzir o que até agora, esperemos,  foi 

resolutamente posto de lado, numa tentativa de ver as nossas vidas e a existência 

humana com objectividade; nomeadamente, as nossas próprias vontades, o nosso 
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profundo  interesse  no  que  fazemos.  Se  o  fizermos,  vemos  que  as  nossas  vidas 

parecem‐se realmente ainda com a de Sísifo, mas que o sentido que por isso não 

têm é precisamente o sentido do tédio infinito. Ao mesmo tempo, o estranho sen‐

tido que têm é o da compulsão interna para fazer o que fomos postos aqui para 

fazer, e para o  fazer para sempre.  Isto é o mais próximo de  ir para o Céu a que 

podemos almejar, mas o aspecto  redentor desse  facto é que  com  isso evitamos 

um inferno genuíno. 

Se  os  construtores  de  uma  civilização  antiga  grandiosa  e  florescente 

pudessem de algum modo regressar e ver os arqueólogos desenterrando os restos 

triviais do que eles conseguiram fazer com tanto esforço — fragmentos de potes e 

vasos, umas quantas estátuas partidas e outros  indícios de outra era e de outra 

grandiosidade — poderiam realmente perguntar‐se qual era o propósito de tudo 

aquilo, dado ser este o seu resultado. Contudo, na altura não viam as coisas dessa 

maneira, pois era apenas o construir que dava sentido à sua vida, e não o facto de 

estar finalmente construído. Analogamente, se os construtores do lar e quinta em 

ruínas que descrevi há pouco pudessem ser trazidos para ver o que resta, senti‐

riam o mesmo. O que formamos nas nossas  imaginações quando vemos aqueles 

pedaços  ferrugentos  e  em decomposição  formar‐se‐ia nas  suas próprias memó‐

rias,  e  certamente que  com uma  tristeza  indizível. O pedaço de  trenó no  chão 

reavivaria as suas memórias de um Natal aconchegante. E que memórias abun‐

dantes existiriam num berço partido? E os restos cobertos de erva de uma veda‐

ção  reproduziriam a  cena de uma grande manada de gado,  tão  laboriosamente 

conquistada ao longo de tantos anos. De que valeu tudo isso, se este é o resultado 

final? Contudo, uma vez mais, na altura não lhes parecia não valer a pena, ao lon‐

go de todos aqueles anos de labuta e trabalhos, e nunca pensaram que estavam a 

construir um Gibraltar. As  coisas que os obrigavam a vergar as  costas dia após 

dia, realizando um a um os seus planos efémeros, eram precisamente as coisas em 

que  tinham  interesse,  e não havia  então qualquer necessidade  fazer perguntas. 

Não há maior necessidade de fazer perguntas agora — o dia foi suficiente para si 

mesmo, e também a vida o foi. 

Esta é certamente a maneira de ver toda a vida — a nossa própria vida, e 

cada dia e momento que ela contém; a vida de uma nação; da espécie; da vida no 

mundo; e de tudo o que respira. Mesmo os vermes luminosos que descrevi, cujos 

ciclos de existência ao  longo dos milhões de anos parecem  tão despropositados 

quando os observamos, parecer‐nos‐ão  inteiramente diferentes se conseguirmos 



  85

de algum modo  tentar ver a  sua existência a partir de dentro. A  sua actividade 

sem fim, que conduz a nenhures, é precisamente o que querem fazer. Esta é toda 

a sua justificação e sentido. Nem seria uma salvação para as aves que percorrem o 

globo todos os anos, para trás e para a frente, ter um abrigo feito para eles numa 

gaiola  com muita  comida  e  protecção,  para  que  não  tivessem mais  de migrar. 

Seria a sua condenação, pois para eles o que conta é o fazer, e não o que esperam 

obter ao fazê‐lo. Voar tais distâncias prodigiosas, nunca parar, é o que lhes corre 

nas veias, tal como corria nas veias de Sísifo o carregar pedras, sem fim, depois de 

os deuses se terem feito misericordiosos, implantando nele tal desejo. 

Mal  respiramos pela primeira vez  respondemos  à  vontade que  tínhamos 

em nós de viver. Como os vermes e as aves, não perguntamos se valerá a pena, ou 

se algo  importante resultará da nossa vida. O propósito da vida é simplesmente 

viver, do modo como for natural viver. Passamos pela vida construindo os nossos 

castelos, começando cada um deles a desaparecer no tempo à medida que come‐

ça o seguinte; contudo, não seria uma salvação descansar de tudo isto. Seria uma 

condenação, que não seria redimida mesmo que pudéssemos contemplar as coi‐

sas que fizemos, ainda que fossem belas e absolutamente permanentes, coisa que 

nunca são. O que conta é que devemos poder começar uma nova tarefa, um novo 

castelo, uma nova bolha. Só conta porque existe para ser feita e temos vontade de 

a  fazer. O mesmo será a vida dos nossos  filhos, e dos deles; e se o  filósofo  tem 

tendência para ver nisto um padrão semelhante aos ciclos sem fim da existência 

de Sísifo, e para ficar desesperado, então é porque realmente o sentido e propósi‐

to que procura não está aí — felizmente. O sentido da vida está no nosso interior, 

não é atribuído do exterior, e excede em muito,  tanto em beleza como em per‐

manência, qualquer Céu que  alguma  vez  tenha  sido  sonhado  e  almejado pelos 

homens.  


