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4. O absurdo 

Thomas Nagel 

As  pessoas,  na  sua  maior  parte,  sentem  ocasionalmente  que  a  vida  é 

absurda, e algumas sentem‐no vívida e continuamente. Contudo, as razões avan‐

çadas em defesa desta convicção são patentemente desadequadas: não poderiam 

explicar realmente por que razão a vida é absurda. Por que constituem então uma 

expressão natural da impressão de que o é? 

I 

Considere‐se alguns exemplos. Afirma‐se por vezes que nada do que faze‐

mos agora terá importância daqui a um milhão de anos. Mas se isso for verdade, 

então pela mesma ordem de ideias nada do que acontecer daqui a um milhão de 

anos  tem  importância agora. Em particular, não  importa agora que daqui a um 

milhão de anos nada do que fazemos agora terá importância. Além disso, mesmo 

que tivesse  importância daqui a um milhão de anos o que agora  fazemos, como 

poderia isso impedir que os nossos interesses actuais fossem absurdos? Se o facto 

de serem importantes agora não é suficiente para o conseguir, como poderia fazer 

alguma diferença se fossem importantes daqui a um milhão de anos? 

A importância que terá daqui a um milhão o que agora fazemos só poderá 

fazer toda a diferença se o  facto de ter  importância daqui a um milhão de anos 

depender de ter importância, sem mais. Mas, então, negar que seja o que for que 

agora  acontece  terá  importância daqui  a um milhão de  anos  é uma petição de 

princípio  com  respeito  à  sua  importância,  sem mais;  pois  nessa  acepção  não 

podemos  saber  que  não  terá  importância  daqui  a  um milhão  de  anos  se  (por 

exemplo)  alguém  agora  é  feliz  ou miserável,  se  não  soubermos  que  não  tem 

importância, sem mais. 

O que dizemos para exprimir o absurdo das nossas vidas tem muitas vezes 

a ver com o espaço e o tempo: somos partículas minúsculas na vastidão  infinita 

do universo; as nossas vidas são meros instantes até numa escala geológica, quan‐
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to mais numa escala cósmica; estaremos todos mortos em breve. Mas é claro que 

não pode ser qualquer destes  factos evidentes que  faz a vida ser absurda, se  for 

absurda. Pois  suponha‐se  que  vivíamos  para  sempre; não  será uma  vida  que  é 

absurda se durar setenta anos, infinitamente absurda se durar toda a eternidade? 

E se as nossas vidas são absurdas dado o nosso tamanho actual, por que seriam 

menos absurdas se ocupássemos todo o universo (ou por sermos maiores ou por 

o universo  ser mais pequeno)? A  reflexão  sobre  a nossa pequenez  e brevidade 

parece intimamente ligada à sensação de que a nossa vida não tem sentido; mas 

não é claro qual é a ligação. 

Outro argumento inadequado é o seguinte: porque vamos morrer, todas as 

cadeias de justificação têm de ser interrompidas no vazio: estudamos e trabalha‐

mos para ganhar dinheiro para pagar vestuário, casa, diversão, comida e para nos 

sustentarmos ano após ano, talvez para sustentar uma família e ter uma carreira 

— mas com que fim último? Tudo isto é uma viagem elaborada que não conduz a 

lado  algum.  (Teremos  também  algum  efeito  sobre  as  vidas das  outras pessoas, 

mas isso limita‐se a reproduzir o problema, pois também elas irão morrer.) 

Há várias respostas a este argumento. Em primeiro lugar, a vida não é uma 

série de sequências de actividades em que cada uma delas  tem como propósito 

outro membro qualquer da sequência. As cadeias de  justificação chegam repeti‐

damente ao fim no seio da vida, e a questão de saber se o processo como um todo 

pode  ter  justificação  não  tem  qualquer  influência  na  finalidade  destas  pontas 

finais. Não é preciso qualquer  justificação complementar para que seja razoável 

tomar uma aspirina contra a dor de cabeça, visitar uma exposição de um pintor 

que admiramos ou impedir uma criança de colocar a mão num fogão quente. Não 

precisamos de um contexto mais vasto nem de um propósito complementar para 

que estes actos não sejam despropositados. 

Mesmo  que  alguém  desejasse  fornecer  uma  justificação  complementar 

para fazer todas as coisas na vida que habitualmente encaramos como coisas que 

se justificam a si mesmas, também essa justificação complementar teria de parar 

algures.  Se nada pode  justificar  a não  ser que  tenha  justificação  em  termos de 

algo fora de si, que também tenha justificação, temos como resultado uma regres‐

são  infinita e nenhuma cadeia de  justificação pode ser completa. Além disso, se 

uma cadeia finita de razões não pode justificar coisa alguma, o que ganharíamos 

com uma cadeia infinita, em que cada elo tem de ter justificação em algo exterior 

a si?  
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Dado que  as  justificações  têm de  chegar ao  fim algures, nada ganhamos 

em negar que acabam onde parecem acabar, no seio da vida — nem ganhamos 

seja o que for ao tentar subsumir as múltiplas e muitas vezes triviais justificações 

comuns da acção sob um esquema de vida único e controlador. Satisfazemo‐nos 

com menos. De  facto, por representar erradamente o processo de  justificação, o 

argumento faz uma exigência vácua. Insiste que as razões disponíveis no seio da 

vida são incompletas, mas sugere desse modo que todas as razões que chegam ao 

fim são incompletas. Isto torna impossível fornecer quaisquer razões. 

Os argumentos canónicos a favor do absurdo parecem consequentemente 

improcedentes. Contudo, penso que tentam exprimir algo que é difícil de formu‐

lar, mas que está fundamentalmente correcto. 

II 

Na vida comum, uma situação é absurda quando inclui uma discrepância 

óbvia entre a pretensão ou aspiração e a realidade: uma pessoa faz um complica‐

do discurso a favor de uma moção que já foi aprovada; um conhecido criminoso é 

eleito presidente de uma  importante  fundação  filantrópica; alguém declara pelo 

telefone o seu amor a uma voz gravada; no momento em que alguém é proclama‐

do cavaleiro as calças caem‐lhe. 

Quando uma pessoa se vê numa situação absurda, tentará habitualmente 

mudá‐la, quer mudando as suas aspirações, quer tentando fazer a realidade har‐

monizar‐se‐lhe  melhor,  quer  afastando‐se  completamente  da  situação.  Nem 

sempre podemos ou estamos dispostos a desembaraçar‐nos de uma posição cujo 

absurdo se nos tenha tornado claro. Contudo, é habitualmente possível imaginar 

alguma mudança que  removeria o absurdo — quer a efectivemos quer não, ou 

quer possamos efectivá‐la quer não. A impressão de que a vida como um todo é 

absurda  emerge quando nos damos  conta,  talvez  indistintamente, de uma pre‐

tensão ou aspiração inflacionada que é inseparável da prossecução da vida huma‐

na  e que  torna o  seu  absurdo  inevitável,  a menos que  abandonemos  a própria 

vida. 

As vidas de muitas pessoas são absurdas, temporária ou permanentemen‐

te, por razões comuns que têm a ver com as suas ambições, circunstâncias e rela‐

ções pessoais. Se há uma acepção filosófica de absurdo, contudo, tem de emergir 

da percepção de algo universal — um qualquer aspecto no qual a pretensão e a 
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realidade inevitavelmente colidam, seja qual for a pessoa. Argumentarei que esta 

condição é  fornecida pela colisão entre a seriedade com que encaramos a nossa 

vida e a possibilidade perpétua de encarar como arbitrário, ou sujeito à dúvida, 

tudo o que encaramos com seriedade. 

Não podemos viver vidas humanas sem energia e atenção, nem sem fazer 

escolhas que mostram que levamos algumas coisas mais a sério do que a outras. 

Contudo,  temos  sempre à nossa disposição um ponto de vista exterior à  forma 

particular das nossas vidas, a partir do qual a seriedade parece gratuita. Estes dois 

pontos de  vista  inevitáveis  colidem  em nós,  e  é  isso que  faz  a  vida  absurda. É 

absurda porque  ignoramos as dúvidas que  sabemos não poderem  ser apazigua‐

das,  continuando  a  viver  praticamente  com  a mesma  seriedade,  apesar  dessas 

dúvidas. 

Esta análise exige uma defesa quanto a dois aspectos: primeiro, quanto à 

inevitabilidade da seriedade; segundo, quanto à inevitabilidade da dúvida. 

Levamo‐nos  a  sério  quer  cultivemos  vidas  sérias  quer  não  e  quer  nos 

entreguemos  sobretudo  à  fama,  prazer,  virtudes,  luxo,  triunfo,  beleza,  justiça, 

conhecimento, salvação ou à mera sobrevivência. Se levarmos as outras pessoas a 

sério e nos dedicarmos a elas,  isso  só multiplica o problema. A vida humana é 

plena de esforço, planos, cálculos, sucesso e fracasso: conduzimos as nossas vidas, 

com diferentes graus de indolência e energia. 

As coisas seriam diferentes se não pudéssemos dar um passo atrás e reflec‐

tir  no  processo,  se  ao  invés  fôssemos meramente  conduzidos  de  impulso  para 

impulso  sem  autoconsciência.  Mas  os  seres  humanos  não  agem  apenas  por 

impulso.  São  prudentes,  reflectem,  pesam  consequências,  perguntam  se  vale  a 

pena o que estão a fazer. Não só estão as suas vidas cheias de escolhas particula‐

res que se combinam em actividades maiores com uma estrutura temporal, como 

decidem  também  nos  termos mais  latos  o  que  procurar  e  o  que  evitar,  quais 

devem  ser as prioridades entre os  seus vários objectivos, e que  tipo de pessoas 

querem ser ou em que tipo de pessoas querem tornar‐se. Alguns homens enfren‐

tam este tipo de escolhas por causa de decisões desmedidas que tomam de tem‐

pos a tempos; alguns meramente por reflectirem no rumo que as suas vidas estão 

a  tomar por  força de  incontáveis pequenas decisões. Decidem com quem casar, 

que profissão desempenhar,  se  aderem  ao Clube de Golfe  ou  à Resistência; ou 

podem apenas perguntar‐se por que continuam a ser vendedores ou académicos 
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ou  taxistas, e depois deixam de pensar nisso após um certo período de reflexão 

inconclusiva. 

Apesar de as necessidades imediatas que a vida lhes apresenta os poderem 

motivar a agir a cada passo, permitem que o processo continue ao aderir ao sis‐

tema geral de hábitos e à forma de vida no seio da qual tais motivações têm lugar 

— ou talvez apenas ao agarrarem‐se à própria vida. Despendem enormes quanti‐

dades de energia, risco e cálculo nos pormenores. Considere‐se como um indiví‐

duo  comum  dedica  esforços  à  sua  aparência,  saúde,  vida  sexual,  honestidade 

emocional,  utilidade  social,  conhecimento  de  si,  qualidade  dos  seus  laços  com 

familiares, colegas e amigos, qualidade do seu trabalho, e se compreende o mun‐

do e o que acontece no mundo. Conduzir uma vida humana é uma ocupação a 

tempo inteiro, à qual toda a gente dedica décadas de cuidado intenso. 

Este facto é tão óbvio que é difícil achar que é extraordinário e importante. 

Cada um de nós vive a sua própria vida — vive consigo vinte e quatro horas por 

dia. Que mais haveria de fazer? Viver a vida de outra pessoa? Contudo, os seres 

humanos têm uma capacidade especial para dar um passo atrás e inspeccionar‐se 

a si mesmos e às vidas a que se entregam, com o espanto distanciado com que 

observam uma formiga que se esforça para subir um monte de areia. Sem desen‐

volver a ilusão de que conseguem escapar da sua posição profundamente especí‐

fica e idiossincrática, podem vê‐la sub specie aeternitatis — e o que vêem é a um 

tempo deprimente e cómico. 

O passo atrás crucial não é dado exigindo mais uma justificação na cadeia 

de justificações, que não existe. As objecções a esta linha de ataque foram já for‐

muladas; as justificações chegam ao fim. Mas é precisamente isto que alimenta a 

dúvida universal. Damos um passo  atrás  e descobrimos que  todo o  sistema de 

justificação e crítica, que controla as nossas escolhas e sustenta o nosso direito à 

racionalidade, se apoia em respostas e hábitos que nunca pomos em questão, que 

não sabemos como defender sem circularidade, e aos quais continuaremos a dar a 

nossa adesão mesmo depois de serem postos em questão. 

As coisas que fazemos ou queremos sem razões, e sem que exijam razões 

— as coisas que definem o que é e o que não é uma razão para nós — são os pon‐

tos de partida do nosso cepticismo. Vemo‐nos a partir do exterior, e toda a con‐

tingência  e  especificidade  dos  nossos  objectivos  e  ocupações  tornam‐se  claras. 

Contudo, quando  adoptamos  esta perspectiva  e  reconhecemos  a  arbitrariedade 

do que fazemos, isso não nos descompromete com a vida, e nisso repousa o nosso 
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absurdo: não no  facto de se poder  ter essa perspectiva externa de nós mesmos, 

mas no facto de nós próprios a podermos ter, sem deixar de ser as pessoas cujos 

cuidados últimos são tão friamente encarados. 

III 

Pode‐se  tentar  fugir da posição procurando cuidados últimos mais  latos, 

dos quais seja impossível dar um passo atrás — sendo que a ideia é que o absurdo 

resultaria  de  levarmos  a  sério  algo  que  é  pequeno,  insignificante  e  individual. 

Quem procura dar sentido à sua vida congemina habitualmente desempenhar um 

papel  ou  função  em  algo maior  do  que  si  próprio.  Procura  consequentemente 

realizar‐se pondo‐se ao serviço da sociedade, do estado, da revolução, do progres‐

so da história, da promoção da ciência, ou da religião e da glória de Deus. 

Mas um papel num  empreendimento mais vasto não pode  tornar a vida 

significativa  a menos que  tal  empreendimento  seja  em  si  significativo. E o que 

nele  houver  de  significativo  tem  de  voltar  ao  que  podemos  compreender,  ou 

então nem sequer parecerá que nos dá o que procuramos. Se descobrirmos que 

fomos  criados  para  fornecer  comida  a  outras  criaturas  que  gostam  de  carne 

humana, que planearam transformar‐nos em costeletas antes de ficarmos dema‐

siado duros — mesmo que descobríssemos que o género humano foi desenvolvi‐

do por criadores de animais precisamente com este propósito — isso continuaria 

a não dar  sentido às nossas vidas, por duas  razões. Primeiro, porque  continua‐

ríamos  sem  saber  se as vidas de  tais  seres eram  significativas;  segundo porque, 

ainda que pudéssemos aceitar que este papel  culinário  tornaria as nossas vidas 

significativas para eles, não é claro como os tornaria significativos para nós. 

Tem de se admitir que a forma habitual de prestar serviço a um ser supe‐

rior é diferente disto. Supostamente, trata‐se de contemplarmos a glória de Deus, 

e participar nela, diferentemente das galinhas, que não são parte da glória do coq 

au vin. O mesmo se aplica ao serviço prestado a um estado, um movimento ou 

uma  revolução. As pessoas podem  acabar por  sentir, quando  são parte de  algo 

mais  vasto, que  é  também parte delas. Preocupam‐se menos  com o que  lhes  é 

peculiar, mas identificam‐se suficientemente com o empreendimento mais vasto 

para se sentirem realizadas ao desempenhar o seu papel. 

Contudo, qualquer propósito mais vasto desse género pode ser posto em 

dúvida  do mesmo modo  que  pomos  em  dúvida  uma  vida  individual,  e  pelas 
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mesmas  razões.  É  tão  legítimo  encontrar  a  justificação  última  aí  como  antes, 

entre os pormenores de uma vida  individual. Mas  isto não muda o  facto de as 

justificações  chegarem  ao  fim  quando  o  seu  fim  nos  satisfaz —  quando  não 

achamos que é necessário olhar mais além. Se podemos dar um passo atrás relati‐

vamente aos propósitos da vida  individual e duvidar do seu objectivo, podemos 

também dar um passo atrás relativamente ao progresso da história humana, ou 

da ciência, ou do sucesso de uma sociedade, ou do reino, poder e glória de Deus, 

e pôr em questão todas estas coisas do mesmo modo. O que nos parece conferir 

sentido ou  justificação ou  tornar  significativo  fá‐lo  em  virtude do  facto de não 

precisarmos de mais razões a partir de certo ponto. 

O que torna a dúvida  inevitável com respeito aos objectivos  limitados da 

vida  individual  torna‐a  também  inevitável  com  respeito  a  qualquer  propósito 

mais vasto que encoraje a impressão de que a vida é significativa. Uma vez inicia‐

da a dúvida fundamental, não pode ser abandonada. 

Camus sustenta em O Mito de Sísifo que o absurdo emerge porque o mun‐

do não obedece às nossas exigências de sentido. Isto sugere que o mundo poderia 

satisfazer tais exigências se fosse diferente. Mas agora podemos ver que isto não é 

assim. Não parece haver qualquer mundo concebível (que nos contenha) acerca 

do  qual  não  possam  levantar‐se  dúvidas  inapaziguáveis.  Consequentemente,  o 

absurdo da nossa situação não deriva de uma colisão entre as nossas expectativas 

e o mundo, mas de uma colisão no seio de nós. 

IV 

Poderá objectar‐se que o ponto de vista no qual estas dúvidas supostamen‐

te se sentem não existe — que se dermos o recomendado passo atrás acabaremos 

suspensos  no  vazio,  sem  qualquer  base  para  ajuizar  as  respostas  naturais  que 

estamos  supostamente a  inspeccionar. Se mantivermos os nossos padrões habi‐

tuais do que é importante, poderemos responder da maneira habitual às questões 

sobre se é significativo o que estamos a fazer com as nossas vidas. Mas se não os 

mantivermos, então essas questões não podem ter qualquer significado para nós, 

dado que a ideia do que conta não tem já qualquer conteúdo, e portanto a ideia 

de que nada conta não tem também conteúdo. 

Mas esta objecção concebe mal a natureza do passo atrás. Este não tem a 

missão de nos dar uma compreensão do que é realmente importante, de modo a 
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que  vejamos  por  contraste que  as nossas  vidas  são  insignificantes. No decurso 

destas reflexões nunca abandonamos os padrões comuns que orientam as nossas 

vidas.  Limitamo‐nos  a  vê‐los  operar,  e  reconhecemos  que  se  forem  postos  em 

questão só podemos justificá‐los por referência a si mesmos, debalde. Entregamo‐

nos a eles por causa do modo como somos constituídos; o que nos parece impor‐

tante ou sério ou de valor não pareceria se tivéssemos uma constituição diferente. 

Sem dúvida que na vida comum não ajuizamos uma situação como absur‐

da a menos que tenhamos em mente padrões de seriedade, sentido ou harmonia 

com os quais o absurdo possa contrastar. Este contraste não é sugerido pelo juízo 

filosófico do absurdo, e pode‐se pensar que isso torna o conceito impróprio para 

exprimir tais juízos. Isto não é assim, contudo, pois o juízo filosófico depende de 

outro contraste que o torna uma extensão natural de casos mais comuns. Afasta‐

se deles unicamente ao contrastar as pretensões da vida com um contexto mais 

vasto no qual nenhuns padrões se podem descobrir, em vez de ser com um con‐

texto a partir do qual se possam aplicar padrões alternativos e dominantes. 

V 

Neste  aspecto,  como noutros,  a percepção  filosófica do  absurdo  é  seme‐

lhante ao cepticismo epistemológico. Em ambos os casos, a dúvida final, filosófi‐

ca, não é contrastada com quaisquer certezas que não são postas em causa, ape‐

sar de se chegar a ela por extrapolação a partir de exemplos de dúvida no seio do 

sistema  indiciário  ou  de  justificação,  no  qual  está  efectivamente  implícito  um 

contraste com outras certezas. Nos dois casos as nossas limitações combinam‐se 

com uma capacidade para transcender essas  limitações em pensamento (vendo‐

as assim como limitações, e como inevitáveis). 

O cepticismo começa quando nos incluímos no mundo acerca do qual rei‐

vindicamos  conhecimento. Vemos que  certos  tipos de  indícios nos  convencem, 

que não temos problemas em permitir que as  justificações das crenças cheguem 

ao fim em certos pontos, que sentimos saber muitas coisas mesmo sem conhecer 

a negação de outras ou ter fundamentos para acreditar na negação de outras que, 

se fossem verdadeiras, tornariam falso o que afirmamos saber. 

Por exemplo, sei que estou a olhar para um pedaço de papel, apesar de não 

ter  fundamentos  adequados para  afirmar que  sei que não  estou  a  sonhar;  e  se 

estou a  sonhar, então não estou a olhar para um pedaço de papel. Aqui usa‐se 



  94 

uma  concepção  comum  de  como  a  aparência  pode  divergir  da  realidade  para 

mostrar que tomamos o nosso mundo em grande parte como garantido; a certeza 

de não estarmos a sonhar não pode  justificar‐se excepto circularmente, em  ter‐

mos das mesmíssimas  aparências que  estão a  ser postas  em  causa. É de algum 

modo rebuscado sugerir que posso estar a sonhar; mas a possibilidade é apenas 

ilustrativa. Revela que o nosso direito ao conhecimento depende de não sentir‐

mos necessidade de excluir certas alternativas incompatíveis, e a possibilidade do 

sonho ou a possibilidade da alucinação total são apenas casos representativos de 

inúmeras possibilidades, a maior parte das quais nem podemos conceber.1 

Uma vez dado o passo atrás para ver abstractamente todo o nosso sistema 

de crenças, indícios e justificação, e vendo‐se que, apesar das suas pretensões, tal 

sistema  só  funciona  tomando  o mundo  em  grande  parte  como  garantido,  não 

estamos  em  posição  de  contrastar  todas  estas  aparências  com  uma  realidade 

alternativa. Não podemos abdicar das nossas respostas comuns, e se pudéssemos 

fazê‐lo  isso deixar‐nos‐ia  sem meios  para  conceber uma  realidade de  qualquer 

tipo. 

É  o mesmo  no  domínio  prático. Não  saímos  para  fora  das  nossas  vidas 

adoptando um novo ponto de vista do qual vemos o que é realmente, objectiva‐

mente, significativo. Continuamos a tomar a vida em grande parte como garanti‐

da, ao mesmo tempo que vemos que as nossas decisões e certezas só são possíveis 

porque há muitas coisas que não nos damos ao incómodo de excluir. 

Tanto o cepticismo epistemológico como a percepção do absurdo podem 

ser alcançados por via de dúvidas iniciais levantadas no seio de sistemas indiciá‐

rios e de justificação que aceitamos, e podem ser formulados sem forçar os nossos 

conceitos comuns. Podemos perguntar não apenas por que havemos de acreditar 

que o chão sob nós existe, mas também por que havemos de acreditar de todo em 

todo nos indícios dos nossos sentidos — e a certo ponto as perguntas formuláveis 

terão ultrapassado as respostas. Do mesmo modo, podemos não apenas pergun‐

tar por que razão havemos de tomar aspirina, mas também por que razão have‐

mos de nos  incomodar de  todo em  todo com o nosso conforto. O  facto de que 

iremos tomar a aspirina sem esperar por uma resposta a esta última pergunta não 

mostra que é uma pergunta irreal. Continuaremos também a acreditar que há um 
 
1 Estou ciente de que o cepticismo sobre o mundo exterior é esmagadoramente tido como 

refutado, mas  fiquei  convencido  da  sua  irrefutabilidade  desde  que  fui  exposto  em Berkeley  às 
ideias maioritariamente inéditas de Thompson Clarke sobre o tema. 
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chão sob nós sem esperar por uma resposta à outra pergunta. Em ambos os casos, 

é  esta  confiança  natural  insustentada  que  gera  dúvidas  cépticas;  por  isso  não 

pode ser usada para as aplacar. 

O cepticismo filosófico não nos faz abandonar as nossas crenças comuns, 

mas dá‐lhes um sabor peculiar. Depois de reconhecer que a sua verdade é incom‐

patível com possibilidades que não  temos  fundamentos — à parte as mesmíssi‐

mas  crenças  que  pusemos  em  questão —  para  acreditar  que  não  se  verificam, 

regressamos às nossas convicções  familiares com uma certa  ironia e resignação. 

Incapazes de abandonar as respostas naturais de que tais convicções dependem, 

aceitamo‐las outra vez, como um cônjuge que  fugiu com outra pessoa e depois 

decide  regressar; mas encaramo‐las de modo diferente  (não que a nova atitude 

seja necessariamente inferior à antiga, em qualquer dos casos). 

Verifica‐se a mesma situação depois de termos posto em questão a serie‐

dade com que encaramos as nossas vidas e a vida humana em geral e depois de 

termos olhado para nós mesmos sem pressupostos. Regressamos depois às nossas 

vidas, porque temos de o fazer, mas a nossa seriedade ficou enlaçada com a iro‐

nia. Não que a ironia nos permita fugir ao absurdo. É inútil murmurar «A vida é 

destituída de sentido; a vida é destituída de sentido…» como um acompanhamen‐

to de tudo o que fazemos. Ao continuar a viver e a trabalhar e a labutar, levamo‐

nos a sério ao agir, independentemente do que dissermos. 

O que nos ampara, tanto na crença como ao agir, não é a razão ou a justifi‐

cação, mas algo mais básico — pois continuamos do mesmo modo mesmo depois 

de nos convencermos de que as razões deram de si.2 Se tentássemos apoiar‐nos 

inteiramente na razão, e nisso insistíssemos, as nossas vidas e crenças ruiriam — 

uma forma de loucura que pode realmente ocorrer caso se perca de algum modo 

a força inercial de tomar como garantidos o mundo e a vida. Se isso nos fugir, a 

razão não nos devolve tal coisa. 

 
2  Como Hume  afirma  numa  passagem  famosa  do  Tratado:  «Felizmente  acontece  que, 

como a razão é incapaz de afastar estas nuvens, a própria natureza é suficiente para isso, e cura‐
me desta melancolia  e delírio  filosóficos, quer  enfraquecendo  esta  inclinação mental, quer por 
uma qualquer distracção e impressão vívida dos meus sentidos, que oblitera todas estas quimeras. 
Janto, jogo gamão, converso e sou alegre com os meus amigos; e quando regresso a estas especu‐
lações, depois de três ou quatro horas de diversão, parecem‐me tão frias e forçadas e ridículas que 
não consigo obrigar‐me a voltar a elas.» (Livro I, parte IV, secção 7; Selby‐Bigge, p. 269) 
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VI 

Ao ver‐nos a nós mesmos de uma perspectiva mais  lata do que podemos 

realmente  ocupar,  tornamo‐nos  espectadores  das  nossas  próprias  vidas.  Não 

podemos fazer grande coisa como espectadores puros das nossas próprias vidas, e 

por isso continuamos a vivê‐las, e dedicamo‐nos ao que ao mesmo tempo conse‐

guimos ver que não passa de uma curiosidade, como o ritual de uma religião alie‐

nígena. 

Isto explica por que razão a sensação de absurdo encontra a sua expressão 

natural nos maus argumentos com os quais começou a discussão. Referências à 

nossa pequenez e à curta duração da vida e ao facto de que toda a humanidade 

acabará por desaparecer sem deixar traços são metáforas do passo atrás que nos 

permite  encararmo‐nos  a partir do  exterior  e  achar  curiosa  e  ligeiramente  sur‐

preendente a forma particular das nossas vidas. Simulando um ponto de vista de 

uma nebulosa, ilustramos a capacidade para nos vermos sem pressupostos, como 

ocupantes arbitrários,  idiossincráticos e muitíssimo específicos do mundo, uma 

forma de vida entre incontáveis formas de vida possíveis. 

Antes  de  voltar  à  questão  de  saber  se  o  absurdo  das  nossas  vidas  é  de 

lamentar e algo a que fugir se possível, considere‐se o que teria de ser abandona‐

do para o evitar. 

Por que não é absurda a vida de um rato? A órbita da Lua também não é 

absurda, mas  não  envolve  quaisquer  labutas  ou  objectivos. Um  rato,  contudo, 

tem de labutar para viver. Contudo, não é absurdo porque não tem as capacida‐

des de autoconsciência e autotranscendência que lhe permitiriam ver que é ape‐

nas  um  rato.  Se  isso  acontecesse,  a  sua  vida  tornar‐se‐ia  absurda,  dado  que  a 

autoconsciência não o  faria deixar de ser um rato e não  lhe permitiria elevar‐se 

acima das  suas  labutas de  rato. Trazendo  a  sua nova  autoconsciência,  teria de 

retomar a sua vida árida mas  frenética, cheio de dúvidas a que não conseguiria 

responder, mas também cheio de propósitos que seria incapaz de abandonar. 

Dado que o passo transcendental é natural para os seres humanos, pode‐

remos evitar o absurdo recusando dar esse passo e permanecendo  inteiramente 

no seio das nossas vidas sublunares? Bem, não podemos recusar conscientemen‐

te, pois para o fazer teríamos de estar cientes do ponto de vista que estaríamos a 

recusar. A única maneira de recusar a autoconsciência relevante seria nunca a ter 

ou esquecê‐la — nenhuma das quais é alcançável pela vontade.  
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Por  outro  lado,  é  possível  esforçarmo‐nos  para  tentar  destruir  a  outra 

componente do absurdo — abandonando a nossa vida humana, terrena e indivi‐

dual para nos identificarmos tão completamente quanto possível com o ponto de 

vista a partir do qual a vida humana parece arbitrária e trivial. (Este parece o ideal 

de certas religiões orientais.) Se formos bem‐sucedidos, não teremos de carregar 

a consciência superior ao longo de uma vida mundana árdua, e o absurdo dimi‐

nuirá. 

Contudo,  na medida  em  que  este  auto‐estiolamento  resulta  de  esforço, 

força de  vontade,  ascetismo  e  assim por diante,  exige que nos  levemos  a  sério 

como  indivíduos — exige que estejamos dispostos a dar‐nos a muito  incómodo 

para evitarmos ser como criaturas e absurdos. Assim, o objectivo de não sermos 

mundanos  pode  ser  arruinado  se  o  procurarmos  com  demasiado  vigor.  Ainda 

assim, se alguém permitisse simplesmente que a sua natureza individual, animal, 

ficasse entregue a si mesma, reagindo a impulsos, sem fazer da procura das suas 

necessidades um objectivo central e consciente, então essa pessoa poderia, com 

um  custo  dissociativo  considerável,  obter  uma  vida menos  absurda  do  que  a 

maior parte das pessoas. Também não seria uma vida significativa, é claro; mas 

não envolveria a activação de uma consciência transcendente na entrega assídua 

a objectivos mundanos. E essa é a condição principal do absurdo — obrigar uma 

consciência  transcendente  não  convencida  a  ficar  ao  serviço  desse  empreendi‐

mento imanente e limitado que é uma vida humana. 

 

A escapatória final é o suicídio; mas antes de se adoptar soluções apressa‐

das, seria avisado ver cuidadosamente se o absurdo da nossa existência nos põe 

realmente um problema, para o qual  seja necessário  encontrar uma  solução — 

uma maneira de lidar com o desastre prima facie. Esta é certamente a atitude com 

a  qual Camus  aborda  a  questão,  e  ganha  força  do  facto  de  que  todos  ficamos 

ansiosos por nos livrarmos de situações absurdas, a uma escala menor. 

Camus — não com fundamentos uniformemente bons — rejeita o suicídio 

e as outras soluções que considera escapistas. O que recomenda é o despique ou 

o desdém. Podemos salvar a nossa dignidade, parece Camus pensar, ameaçando 

com o punho o mundo que é surdo aos nossos apelos, e continuando a viver ape‐
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sar disso. Isto não elimina o absurdo das nossas vidas, mas dar‐lhes‐á uma certa 

nobreza.3 

Isto parece‐me  romântico e  levemente  lamuriento. O nosso absurdo não 

justifica tanta aflição nem tanto despique. Correndo o risco de cair no romantis‐

mo por outra via, eu argumentaria que o absurdo é uma das nossas coisas mais 

humanas: uma manifestação das nossas características mais avançadas e interes‐

santes. Como o cepticismo na epistemologia, só é possível porque temos um certo 

tipo de perspicácia — a capacidade para nos transcendermos em pensamento. 

Se a sensação do absurdo é uma maneira de ver a nossa verdadeira situa‐

ção (ainda que a situação não seja absurda até a vermos), então que razão pode‐

mos  ter  para  ficarmos  ressentidos  com  ela,  ou  para  lhe  querermos  fugir?  Tal 

como a capacidade para o cepticismo epistemológico, resulta da nossa capacidade 

para compreender as nossas limitações humanas. Não tem de ser uma razão para 

ficarmos atormentados, a não ser que o façamos. Nem tem de invocar um desdém 

desafiador  do  destino  que  nos  permita  sentirmo‐nos  corajosos  ou  orgulhosos. 

Tais  dramatismos,  ainda  que  adoptados  em  privado,  traem  uma  incapacidade 

para ver a irrelevância cósmica da situação. Se sub specie aeternitate não há razão 

para  acreditar  que  coisa  alguma  importa,  então  isso  também  não  importa,  e 

podemos  abordar  as nossas  vidas  absurdas  com  ironia  em  vez de heroísmo ou 

desespero.

 
3  «Sísifo,  proletário  dos  deuses,  destituído  de  poder  e  rebelde,  tem  um  conhecimento 

completo da sua condição miserável: é nisso que pensa ao descer o monte. A lucidez destinada a 
ser a sua tortura coroa ao mesmo tempo a sua vitória. Não há destino que não possa ser vencido 
pelo desdém.» (O Mito de Sísifo, Livros do Brasil, Lisboa, 2005; primeira edição, Paris: Gallimard, 
1942.) 


