4. O absurdo

Thomas Nagel

As pessoas, na sua maior parte, sentem ocasionalmente que a vida é
absurda, e algumas sentem-no vivida e continuamente. Contudo, as razdes avan-
¢adas em defesa desta convic¢do sdo patentemente desadequadas: ndo poderiam
explicar realmente por que razdo a vida é absurda. Por que constituem entdo uma

expressao natural da impressdo de que o é?

Considere-se alguns exemplos. Afirma-se por vezes que nada do que faze-
mos agora tera importancia daqui a um milhdo de anos. Mas se isso for verdade,
entdo pela mesma ordem de ideias nada do que acontecer daqui a um milhdo de
anos tem importancia agora. Em particular, ndo importa agora que daqui a um
milhdo de anos nada do que fazemos agora terd importancia. Além disso, mesmo
que tivesse importancia daqui a um milhdo de anos o que agora fazemos, como
poderia isso impedir que os nossos interesses actuais fossem absurdos? Se o facto
de serem importantes agora ndo é suficiente para o conseguir, como poderia fazer
alguma diferenca se fossem importantes daqui a um milhdo de anos?

A importancia que terd daqui a um milhdo o que agora fazemos s6 podera
fazer toda a diferenca se o facto de ter importancia daqui a um milhdo de anos
depender de ter importancia, sem mais. Mas, entdo, negar que seja o que for que
agora acontece terd importdncia daqui a um milhdo de anos é uma peticdo de
principio com respeito a sua importancia, sem mais; pois nessa acep¢ao nao
podemos saber que ndo tera importancia daqui a um milhdo de anos se (por
exemplo) alguém agora é feliz ou miserdvel, se ndo soubermos que ndo tem
importancia, sem mais.

O que dizemos para exprimir o absurdo das nossas vidas tem muitas vezes
a ver com o espa¢o e o tempo: somos particulas mindsculas na vastiddo infinita

do universo; as nossas vidas sdo meros instantes até numa escala geoldgica, quan-
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to mais numa escala cdsmica; estaremos todos mortos em breve. Mas é claro que
ndo pode ser qualquer destes factos evidentes que faz a vida ser absurda, se for
absurda. Pois suponha-se que viviamos para sempre; ndo sera uma vida que é
absurda se durar setenta anos, infinitamente absurda se durar toda a eternidade?
E se as nossas vidas sdo absurdas dado o nosso tamanho actual, por que seriam
menos absurdas se ocupdssemos todo o universo (ou por sermos maiores ou por
o universo ser mais pequeno)? A reflexdo sobre a nossa pequenez e brevidade
parece intimamente ligada a sensagdo de que a nossa vida ndo tem sentido; mas
ndo é claro qual é a ligacao.

Outro argumento inadequado é o seguinte: porque vamos morrer, todas as
cadeias de justificacdo tém de ser interrompidas no vazio: estudamos e trabalha-
mos para ganhar dinheiro para pagar vestudrio, casa, diversdo, comida e para nos
sustentarmos ano apos ano, talvez para sustentar uma familia e ter uma carreira
— mas com que fim altimo? Tudo isto é uma viagem elaborada que ndo conduz a
lado algum. (Teremos também algum efeito sobre as vidas das outras pessoas,
mas isso limita-se a reproduzir o problema, pois também elas irdo morrer.)

Ha varias respostas a este argumento. Em primeiro lugar, a vida ndo é uma
série de sequéncias de actividades em que cada uma delas tem como propdsito
outro membro qualquer da sequéncia. As cadeias de justificacdo chegam repeti-
damente ao fim no seio da vida, e a questdo de saber se o processo como um todo
pode ter justificacdo ndo tem qualquer influéncia na finalidade destas pontas
finais. Ndo é preciso qualquer justificacio complementar para que seja razoavel
tomar uma aspirina contra a dor de cabega, visitar uma exposicdo de um pintor
que admiramos ou impedir uma crianga de colocar a mdo num fogdo quente. Nao
precisamos de um contexto mais vasto nem de um propodsito complementar para
que estes actos ndo sejam despropositados.

Mesmo que alguém desejasse fornecer uma justificagdio complementar
para fazer todas as coisas na vida que habitualmente encaramos como coisas que
se justificam a si mesmas, também essa justificagdo complementar teria de parar
algures. Se nada pode justificar a ndo ser que tenha justificacio em termos de
algo fora de si, que também tenha justificacdo, temos como resultado uma regres-
sdo infinita e nenhuma cadeia de justificagdo pode ser completa. Além disso, se
uma cadeia finita de razdes ndo pode justificar coisa alguma, o que ganhariamos
com uma cadeia infinita, em que cada elo tem de ter justifica¢do em algo exterior

asi?
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Dado que as justificagdes tém de chegar ao fim algures, nada ganhamos
em negar que acabam onde parecem acabar, no seio da vida — nem ganhamos
seja o que for ao tentar subsumir as multiplas e muitas vezes triviais justificacoes
comuns da ac¢do sob um esquema de vida tnico e controlador. Satisfazemo-nos
com menos. De facto, por representar erradamente o processo de justificagdo, o
argumento faz uma exigéncia vacua. Insiste que as razdes disponiveis no seio da
vida sdo incompletas, mas sugere desse modo que todas as razdes que chegam ao
fim sdo incompletas. Isto torna impossivel fornecer quaisquer razoes.

Os argumentos canonicos a favor do absurdo parecem consequentemente
improcedentes. Contudo, penso que tentam exprimir algo que é dificil de formu-

lar, mas que estd fundamentalmente correcto.

II

Na vida comum, uma situa¢do é absurda quando inclui uma discrepancia
Obvia entre a pretensdo ou aspira¢do e a realidade: uma pessoa faz um complica-
do discurso a favor de uma mogdo que ja foi aprovada; um conhecido criminoso é
eleito presidente de uma importante fundacao filantropica; alguém declara pelo
telefone o seu amor a uma voz gravada; no momento em que alguém é proclama-
do cavaleiro as calcas caem-lhe.

Quando uma pessoa se vé numa situa¢do absurda, tentara habitualmente
muda-la, quer mudando as suas aspira¢des, quer tentando fazer a realidade har-
monizar-se-lhe melhor, quer afastando-se completamente da situa¢do. Nem
sempre podemos ou estamos dispostos a desembaracar-nos de uma posigao cujo
absurdo se nos tenha tornado claro. Contudo, é habitualmente possivel imaginar
alguma mudanga que removeria o absurdo — quer a efectivemos quer ndo, ou
quer possamos efectiva-la quer ndo. A impressdo de que a vida como um todo ¢é
absurda emerge quando nos damos conta, talvez indistintamente, de uma pre-
tensdo ou aspiragdo inflacionada que é inseparavel da prossecucdo da vida huma-
na e que torna o seu absurdo inevitdvel, a menos que abandonemos a proépria
vida.

As vidas de muitas pessoas sdo absurdas, temporaria ou permanentemen-
te, por razdes comuns que tém a ver com as suas ambigoes, circunstdncias e rela-
¢Oes pessoais. Se ha uma acepcdo filosoéfica de absurdo, contudo, tem de emergir

da percepc¢do de algo universal — um qualquer aspecto no qual a pretensdo e a
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realidade inevitavelmente colidam, seja qual for a pessoa. Argumentarei que esta
condic¢do é fornecida pela colisdo entre a seriedade com que encaramos a nossa
vida e a possibilidade perpétua de encarar como arbitrario, ou sujeito a davida,
tudo o que encaramos com seriedade.

N&o podemos viver vidas humanas sem energia e atencdo, nem sem fazer
escolhas que mostram que levamos algumas coisas mais a sério do que a outras.
Contudo, temos sempre a nossa disposi¢do um ponto de vista exterior a forma
particular das nossas vidas, a partir do qual a seriedade parece gratuita. Estes dois
pontos de vista inevitaveis colidem em nos, e é isso que faz a vida absurda. E
absurda porque ignoramos as davidas que sabemos ndo poderem ser apazigua-
das, continuando a viver praticamente com a mesma seriedade, apesar dessas
duvidas.

Esta andlise exige uma defesa quanto a dois aspectos: primeiro, quanto a
inevitabilidade da seriedade; segundo, quanto a inevitabilidade da davida.

Levamo-nos a sério quer cultivemos vidas sérias quer ndo e quer nos
entreguemos sobretudo a fama, prazer, virtudes, luxo, triunfo, beleza, justica,
conhecimento, salvacdo ou a mera sobrevivéncia. Se levarmos as outras pessoas a
sério e nos dedicarmos a elas, isso s6 multiplica o problema. A vida humana é
plena de esforco, planos, calculos, sucesso e fracasso: conduzimos as nossas vidas,
com diferentes graus de indoléncia e energia.

As coisas seriam diferentes se ndo pudéssemos dar um passo atras e reflec-
tir no processo, se ao invés fossemos meramente conduzidos de impulso para
impulso sem autoconsciéncia. Mas os seres humanos ndo agem apenas por
impulso. Sdo prudentes, reflectem, pesam consequéncias, perguntam se vale a
pena o que estdo a fazer. Ndo so estdo as suas vidas cheias de escolhas particula-
res que se combinam em actividades maiores com uma estrutura temporal, como
decidem também nos termos mais latos o que procurar e o que evitar, quais
devem ser as prioridades entre os seus varios objectivos, e que tipo de pessoas
querem ser ou em que tipo de pessoas querem tornar-se. Alguns homens enfren-
tam este tipo de escolhas por causa de decisdes desmedidas que tomam de tem-
pos a tempos; alguns meramente por reflectirem no rumo que as suas vidas estdo
a tomar por forca de incontdveis pequenas decisdes. Decidem com quem casar,
que profissdo desempenhar, se aderem ao Clube de Golfe ou a Resisténcia; ou

podem apenas perguntar-se por que continuam a ser vendedores ou académicos
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ou taxistas, e depois deixam de pensar nisso apos um certo periodo de reflexdo
inconclusiva.

Apesar de as necessidades imediatas que a vida lhes apresenta os poderem
motivar a agir a cada passo, permitem que o processo continue ao aderir ao sis-
tema geral de habitos e a forma de vida no seio da qual tais motiva¢des tém lugar
— ou talvez apenas ao agarrarem-se a propria vida. Despendem enormes quanti-
dades de energia, risco e calculo nos pormenores. Considere-se como um indivi-
duo comum dedica esfor¢os a sua aparéncia, saude, vida sexual, honestidade
emocional, utilidade social, conhecimento de si, qualidade dos seus lagos com
familiares, colegas e amigos, qualidade do seu trabalho, e se compreende o mun-
do e o que acontece no mundo. Conduzir uma vida humana é uma ocupagdo a
tempo inteiro, a qual toda a gente dedica décadas de cuidado intenso.

Este facto é tdo obvio que é dificil achar que é extraordindrio e importante.
Cada um de nos vive a sua propria vida — vive consigo vinte e quatro horas por
dia. Que mais haveria de fazer? Viver a vida de outra pessoa? Contudo, os seres
humanos tém uma capacidade especial para dar um passo atras e inspeccionar-se
a si mesmos e as vidas a que se entregam, com o espanto distanciado com que
observam uma formiga que se esforca para subir um monte de areia. Sem desen-
volver a ilusdo de que conseguem escapar da sua posicdo profundamente especi-
fica e idiossincratica, podem vé-la sub specie aeternitatis — e o que véem € a um
tempo deprimente e cémico.

O passo atras crucial ndo é dado exigindo mais uma justificacdo na cadeia
de justificacdes, que ndo existe. As objeccdes a esta linha de ataque foram ja for-
muladas; as justificagdes chegam ao fim. Mas é precisamente isto que alimenta a
duvida universal. Damos um passo atras e descobrimos que todo o sistema de
justificagdo e critica, que controla as nossas escolhas e sustenta o nosso direito a
racionalidade, se apoia em respostas e habitos que nunca pomos em questdo, que
ndo sabemos como defender sem circularidade, e aos quais continuaremos a dar a
nossa adesdo mesmo depois de serem postos em questao.

As coisas que fazemos ou queremos sem razdes, e sem que exijam razdes
— as coisas que definem o que é e 0 que ndo é uma razdo para nés — sao 0s pon-
tos de partida do nosso cepticismo. Vemo-nos a partir do exterior, e toda a con-
tingéncia e especificidade dos nossos objectivos e ocupagées tornam-se claras.
Contudo, quando adoptamos esta perspectiva e reconhecemos a arbitrariedade

do que fazemos, isso ndo nos descompromete com a vida, e nisso repousa o0 nosso
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absurdo: ndo no facto de se poder ter essa perspectiva externa de nés mesmos,
mas no facto de nos préprios a podermos ter, sem deixar de ser as pessoas cujos

cuidados ultimos sdo tio friamente encarados.

II1

Pode-se tentar fugir da posi¢do procurando cuidados ultimos mais latos,
dos quais seja impossivel dar um passo atras — sendo que a ideia é que o absurdo
resultaria de levarmos a sério algo que é pequeno, insignificante e individual.
Quem procura dar sentido a sua vida congemina habitualmente desempenhar um
papel ou fun¢do em algo maior do que si proprio. Procura consequentemente
realizar-se pondo-se ao servico da sociedade, do estado, da revolucdo, do progres-
so da histdria, da promogao da ciéncia, ou da religido e da gloria de Deus.

Mas um papel num empreendimento mais vasto ndo pode tornar a vida
significativa a menos que tal empreendimento seja em si significativo. E o que
nele houver de significativo tem de voltar ao que podemos compreender, ou
entdo nem sequer parecera que nos dd o que procuramos. Se descobrirmos que
fomos criados para fornecer comida a outras criaturas que gostam de carne
humana, que planearam transformar-nos em costeletas antes de ficarmos dema-
siado duros — mesmo que descobrissemos que o género humano foi desenvolvi-
do por criadores de animais precisamente com este propdsito — isso continuaria
a ndo dar sentido as nossas vidas, por duas razdes. Primeiro, porque continua-
riamos sem saber se as vidas de tais seres eram significativas; segundo porque,
ainda que pudéssemos aceitar que este papel culindrio tornaria as nossas vidas
significativas para eles, ndo é claro como os tornaria significativos para nds.

Tem de se admitir que a forma habitual de prestar servico a um ser supe-
rior é diferente disto. Supostamente, trata-se de contemplarmos a gloria de Deus,
e participar nela, diferentemente das galinhas, que ndo sdo parte da gloria do coq
au vin. O mesmo se aplica ao servi¢o prestado a um estado, um movimento ou
uma revolucdo. As pessoas podem acabar por sentir, quando sdo parte de algo
mais vasto, que é também parte delas. Preocupam-se menos com o que lhes é
peculiar, mas identificam-se suficientemente com o empreendimento mais vasto
para se sentirem realizadas ao desempenhar o seu papel.

Contudo, qualquer propdsito mais vasto desse género pode ser posto em

duvida do mesmo modo que pomos em duvida uma vida individual, e pelas
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mesmas razdes. E tdo legitimo encontrar a justificacdo ultima ai como antes,
entre os pormenores de uma vida individual. Mas isto ndo muda o facto de as
justificacoes chegarem ao fim quando o seu fim nos satisfaz — quando ndo
achamos que é necessario olhar mais além. Se podemos dar um passo atras relati-
vamente aos propositos da vida individual e duvidar do seu objectivo, podemos
também dar um passo atras relativamente ao progresso da historia humana, ou
da ciéncia, ou do sucesso de uma sociedade, ou do reino, poder e gloria de Deus,
e por em questdo todas estas coisas do mesmo modo. O que nos parece conferir
sentido ou justificagdo ou tornar significativo fa-lo em virtude do facto de nao
precisarmos de mais razoes a partir de certo ponto.

O que torna a duvida inevitavel com respeito aos objectivos limitados da
vida individual torna-a também inevitdvel com respeito a qualquer proposito
mais vasto que encoraje a impressdo de que a vida é significativa. Uma vez inicia-
da a duvida fundamental, ndo pode ser abandonada.

Camus sustenta em O Mito de Sisifo que o absurdo emerge porque o mun-
do ndo obedece as nossas exigéncias de sentido. Isto sugere que o mundo poderia
satisfazer tais exigéncias se fosse diferente. Mas agora podemos ver que isto ndo é
assim. Ndo parece haver qualquer mundo concebivel (que nos contenha) acerca
do qual ndo possam levantar-se davidas inapaziguaveis. Consequentemente, o
absurdo da nossa situacdo ndo deriva de uma colisdo entre as nossas expectativas

e o mundo, mas de uma colisdo no seio de nos.

IV

Poderd objectar-se que o ponto de vista no qual estas diividas supostamen-
te se sentem ndo existe — que se dermos o recomendado passo atras acabaremos
suspensos no vazio, sem qualquer base para ajuizar as respostas naturais que
estamos supostamente a inspeccionar. Se mantivermos os nossos padroes habi-
tuais do que é importante, poderemos responder da maneira habitual as questées
sobre se é significativo o que estamos a fazer com as nossas vidas. Mas se ndo os
mantivermos, entdo essas questdes ndo podem ter qualquer significado para nds,
dado que a ideia do que conta ndo tem ja qualquer contetudo, e portanto a ideia
de que nada conta ndo tem também contetido.

Mas esta objeccdo concebe mal a natureza do passo atras. Este ndo tem a

missdo de nos dar uma compreensdo do que é realmente importante, de modo a
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que vejamos por contraste que as nossas vidas sdo insignificantes. No decurso
destas reflexdes nunca abandonamos os padrdes comuns que orientam as nossas
vidas. Limitamo-nos a vé-los operar, e reconhecemos que se forem postos em
questdo s6 podemos justifica-los por referéncia a si mesmos, debalde. Entregamo-
nos a eles por causa do modo como somos constituidos; o que nos parece impor-
tante ou sério ou de valor ndo pareceria se tivéssemos uma constituicdo diferente.

Sem duvida que na vida comum ndo ajuizamos uma situacdo como absur-
da a menos que tenhamos em mente padrdes de seriedade, sentido ou harmonia
com os quais o absurdo possa contrastar. Este contraste ndo é sugerido pelo juizo
filosofico do absurdo, e pode-se pensar que isso torna o conceito improprio para
exprimir tais juizos. Isto ndo é assim, contudo, pois o juizo filosofico depende de
outro contraste que o torna uma extensdo natural de casos mais comuns. Afasta-
se deles unicamente ao contrastar as pretensdes da vida com um contexto mais
vasto no qual nenhuns padroes se podem descobrir, em vez de ser com um con-

texto a partir do qual se possam aplicar padroes alternativos e dominantes.

\%

Neste aspecto, como noutros, a percepgdo filoséfica do absurdo é seme-
lhante ao cepticismo epistemoldgico. Em ambos os casos, a davida final, filoséfi-
ca, ndo é contrastada com quaisquer certezas que ndo sdo postas em causa, ape-
sar de se chegar a ela por extrapolagdo a partir de exemplos de davida no seio do
sistema indicidrio ou de justificagdo, no qual esta efectivamente implicito um
contraste com outras certezas. Nos dois casos as nossas limitagdes combinam-se
com uma capacidade para transcender essas limitacdes em pensamento (vendo-
as assim como limitag¢des, e como inevitaveis).

O cepticismo comega quando nos incluimos no mundo acerca do qual rei-
vindicamos conhecimento. Vemos que certos tipos de indicios nos convencem,
que ndo temos problemas em permitir que as justificacées das crengas cheguem
ao fim em certos pontos, que sentimos saber muitas coisas mesmo sem conhecer
a negacao de outras ou ter fundamentos para acreditar na negacdo de outras que,
se fossem verdadeiras, tornariam falso o que afirmamos saber.

Por exemplo, sei que estou a olhar para um pedacgo de papel, apesar de ndo
ter fundamentos adequados para afirmar que sei que ndo estou a sonhar; e se

estou a sonhar, entdo ndo estou a olhar para um pedaco de papel. Aqui usa-se
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uma concep¢ao comum de como a aparéncia pode divergir da realidade para
mostrar que tomamos o nosso mundo em grande parte como garantido; a certeza
de ndo estarmos a sonhar ndo pode justificar-se excepto circularmente, em ter-
mos das mesmissimas aparéncias que estdo a ser postas em causa. E de algum
modo rebuscado sugerir que posso estar a sonhar; mas a possibilidade é apenas
ilustrativa. Revela que o nosso direito ao conhecimento depende de ndo sentir-
mos necessidade de excluir certas alternativas incompativeis, e a possibilidade do
sonho ou a possibilidade da alucinagdo total sdo apenas casos representativos de
inumeras possibilidades, a maior parte das quais nem podemos conceber.’

Uma vez dado o passo atras para ver abstractamente todo o nosso sistema
de crengas, indicios e justificacdo, e vendo-se que, apesar das suas pretensoes, tal
sistema s6 funciona tomando o mundo em grande parte como garantido, ndo
estamos em posicdo de contrastar todas estas aparéncias com uma realidade
alternativa. Ndo podemos abdicar das nossas respostas comuns, e se pudéssemos
fazé-lo isso deixar-nos-ia sem meios para conceber uma realidade de qualquer
tipo.

E 0 mesmo no dominio pratico. Nio saimos para fora das nossas vidas
adoptando um novo ponto de vista do qual vemos o que é realmente, objectiva-
mente, significativo. Continuamos a tomar a vida em grande parte como garanti-
da, ao mesmo tempo que vemos que as nossas decises e certezas so sdo possiveis
porque ha muitas coisas que ndo nos damos ao incomodo de excluir.

Tanto o cepticismo epistemologico como a percep¢do do absurdo podem
ser alcancados por via de duvidas iniciais levantadas no seio de sistemas indicia-
rios e de justificacdo que aceitamos, e podem ser formulados sem forcar os nossos
conceitos comuns. Podemos perguntar ndo apenas por que havemos de acreditar
que o chdo sob nés existe, mas também por que havemos de acreditar de todo em
todo nos indicios dos nossos sentidos — e a certo ponto as perguntas formulaveis
terdo ultrapassado as respostas. Do mesmo modo, podemos ndo apenas pergun-
tar por que razdo havemos de tomar aspirina, mas também por que razdo have-
mos de nos incomodar de todo em todo com o nosso conforto. O facto de que
iremos tomar a aspirina sem esperar por uma resposta a esta tltima pergunta nao

mostra que é uma pergunta irreal. Continuaremos também a acreditar que ha um

" Estou ciente de que o cepticismo sobre o mundo exterior é esmagadoramente tido como
refutado, mas fiquei convencido da sua irrefutabilidade desde que fui exposto em Berkeley as

ideias maioritariamente inéditas de Thompson Clarke sobre o tema.
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chdo sob nods sem esperar por uma resposta a outra pergunta. Em ambos os casos,
é esta confianca natural insustentada que gera duvidas cépticas; por isso ndo
pode ser usada para as aplacar.

O cepticismo filoséfico ndo nos faz abandonar as nossas crencas comuns,
mas da-lhes um sabor peculiar. Depois de reconhecer que a sua verdade é incom-
pativel com possibilidades que ndo temos fundamentos — a parte as mesmissi-
mas crencas que pusemos em questdo — para acreditar que ndo se verificam,
regressamos as nossas convic¢des familiares com uma certa ironia e resignagao.
Incapazes de abandonar as respostas naturais de que tais convic¢oes dependem,
aceitamo-las outra vez, como um conjuge que fugiu com outra pessoa e depois
decide regressar; mas encaramo-las de modo diferente (ndo que a nova atitude
seja necessariamente inferior a antiga, em qualquer dos casos).

Verifica-se a mesma situac¢do depois de termos posto em questdo a serie-
dade com que encaramos as nossas vidas e a vida humana em geral e depois de
termos olhado para n6s mesmos sem pressupostos. Regressamos depois as nossas
vidas, porque temos de o fazer, mas a nossa seriedade ficou enlagada com a iro-
nia. Ndo que a ironia nos permita fugir ao absurdo. E inttil murmurar «A vida é
destituida de sentido; a vida é destituida de sentido...» como um acompanhamen-
to de tudo o que fazemos. Ao continuar a viver e a trabalhar e a labutar, levamo-
nos a sério ao agir, independentemente do que dissermos.

O que nos ampara, tanto na cren¢a como ao agir, ndo é a razao ou a justifi-
cagdo, mas algo mais basico — pois continuamos do mesmo modo mesmo depois
de nos convencermos de que as razdes deram de si.” Se tentdssemos apoiar-nos
inteiramente na razdo, e nisso insistissemos, as nossas vidas e crencas ruiriam —
uma forma de loucura que pode realmente ocorrer caso se perca de algum modo
a forca inercial de tomar como garantidos o mundo e a vida. Se isso nos fugir, a

razao nao nos devolve tal coisa.

* Como Hume afirma numa passagem famosa do Tratado: «Felizmente acontece que,
como a razdo é incapaz de afastar estas nuvens, a propria natureza ¢é suficiente para isso, e cura-
me desta melancolia e delirio filosoficos, quer enfraquecendo esta inclinacdo mental, quer por
uma qualquer distracgdo e impressdo vivida dos meus sentidos, que oblitera todas estas quimeras.
Janto, jogo gamdo, converso e sou alegre com os meus amigos; e quando regresso a estas especu-
lagdes, depois de trés ou quatro horas de diversdo, parecem-me tdo frias e forcadas e ridiculas que

ndo consigo obrigar-me a voltar a elas.» (Livro I, parte IV, secgdo 7; Selby-Bigge, p. 269)
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VI

Ao ver-nos a nos mesmos de uma perspectiva mais lata do que podemos
realmente ocupar, tornamo-nos espectadores das nossas proprias vidas. Nao
podemos fazer grande coisa como espectadores puros das nossas préprias vidas, e
por isso continuamos a vivé-las, e dedicamo-nos ao que ao mesmo tempo conse-
guimos ver que ndo passa de uma curiosidade, como o ritual de uma religido alie-
nigena.

Isto explica por que razdo a sensacdo de absurdo encontra a sua expressao
natural nos maus argumentos com os quais comegou a discussdo. Referéncias a
nossa pequenez e a curta duracdo da vida e ao facto de que toda a humanidade
acabard por desaparecer sem deixar tragos sdo metaforas do passo atrds que nos
permite encararmo-nos a partir do exterior e achar curiosa e ligeiramente sur-
preendente a forma particular das nossas vidas. Simulando um ponto de vista de
uma nebulosa, ilustramos a capacidade para nos vermos sem pressupostos, como
ocupantes arbitrarios, idiossincraticos e muitissimo especificos do mundo, uma
forma de vida entre incontaveis formas de vida possiveis.

Antes de voltar a questdo de saber se o absurdo das nossas vidas é de
lamentar e algo a que fugir se possivel, considere-se o que teria de ser abandona-
do para o evitar.

Por que ndo é absurda a vida de um rato? A orbita da Lua também nao é
absurda, mas ndo envolve quaisquer labutas ou objectivos. Um rato, contudo,
tem de labutar para viver. Contudo, ndo é absurdo porque ndo tem as capacida-
des de autoconsciéncia e autotranscendéncia que lhe permitiriam ver que é ape-
nas um rato. Se isso acontecesse, a sua vida tornar-se-ia absurda, dado que a
autoconsciéncia ndo o faria deixar de ser um rato e nio lhe permitiria elevar-se
acima das suas labutas de rato. Trazendo a sua nova autoconsciéncia, teria de
retomar a sua vida arida mas frenética, cheio de duvidas a que ndo conseguiria
responder, mas também cheio de propdsitos que seria incapaz de abandonar.

Dado que o passo transcendental é natural para os seres humanos, pode-
remos evitar o absurdo recusando dar esse passo e permanecendo inteiramente
no seio das nossas vidas sublunares? Bem, ndo podemos recusar conscientemen-
te, pois para o fazer teriamos de estar cientes do ponto de vista que estariamos a
recusar. A Uinica maneira de recusar a autoconsciéncia relevante seria nunca a ter

ou esquecé-la — nenhuma das quais é alcanc¢avel pela vontade.
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Por outro lado, é possivel esforcarmo-nos para tentar destruir a outra
componente do absurdo — abandonando a nossa vida humana, terrena e indivi-
dual para nos identificarmos tdo completamente quanto possivel com o ponto de
vista a partir do qual a vida humana parece arbitrdria e trivial. (Este parece o ideal
de certas religides orientais.) Se formos bem-sucedidos, ndo teremos de carregar
a consciéncia superior ao longo de uma vida mundana ardua, e o absurdo dimi-
nuira.

Contudo, na medida em que este auto-estiolamento resulta de esforco,
forca de vontade, ascetismo e assim por diante, exige que nos levemos a sério
como individuos — exige que estejamos dispostos a dar-nos a muito incomodo
para evitarmos ser como criaturas e absurdos. Assim, o objectivo de ndo sermos
mundanos pode ser arruinado se o procurarmos com demasiado vigor. Ainda
assim, se alguém permitisse simplesmente que a sua natureza individual, animal,
ficasse entregue a si mesma, reagindo a impulsos, sem fazer da procura das suas
necessidades um objectivo central e consciente, entdo essa pessoa poderia, com
um custo dissociativo consideravel, obter uma vida menos absurda do que a
maior parte das pessoas. Também ndo seria uma vida significativa, é claro; mas
ndo envolveria a activagdo de uma consciéncia transcendente na entrega assidua
a objectivos mundanos. E essa é a condi¢do principal do absurdo — obrigar uma
consciéncia transcendente nido convencida a ficar ao servico desse empreendi-

mento imanente e limitado que é uma vida humana.

A escapatoria final é o suicidio; mas antes de se adoptar solu¢des apressa-
das, seria avisado ver cuidadosamente se o absurdo da nossa existéncia nos poe
realmente um problema, para o qual seja necessdrio encontrar uma solugio —
uma maneira de lidar com o desastre prima facie. Esta é certamente a atitude com
a qual Camus aborda a questdo, e ganha forca do facto de que todos ficamos
ansiosos por nos livrarmos de situa¢des absurdas, a uma escala menor.

Camus — ndo com fundamentos uniformemente bons — rejeita o suicidio
e as outras solug¢des que considera escapistas. O que recomenda é o despique ou
o desdém. Podemos salvar a nossa dignidade, parece Camus pensar, amea¢ando

com o punho o mundo que é surdo aos nossos apelos, e continuando a viver ape-
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sar disso. Isto ndo elimina o absurdo das nossas vidas, mas dar-lhes-a uma certa
nobreza.?

Isto parece-me romantico e levemente lamuriento. O nosso absurdo ndo
justifica tanta aflicio nem tanto despique. Correndo o risco de cair no romantis-
mo por outra via, eu argumentaria que o absurdo é uma das nossas coisas mais
humanas: uma manifestacdo das nossas caracteristicas mais avancadas e interes-
santes. Como o cepticismo na epistemologia, sé é possivel porque temos um certo
tipo de perspicacia — a capacidade para nos transcendermos em pensamento.

Se a sensac¢do do absurdo é uma maneira de ver a nossa verdadeira situa-
¢do (ainda que a situagdo ndo seja absurda até a vermos), entdo que razdo pode-
mos ter para ficarmos ressentidos com ela, ou para lhe querermos fugir? Tal
como a capacidade para o cepticismo epistemologico, resulta da nossa capacidade
para compreender as nossas limitagdes humanas. Nao tem de ser uma razdo para
ficarmos atormentados, a ndo ser que o facamos. Nem tem de invocar um desdém
desafiador do destino que nos permita sentirmo-nos corajosos ou orgulhosos.
Tais dramatismos, ainda que adoptados em privado, traem uma incapacidade
para ver a irrelevancia cosmica da situagdo. Se sub specie aeternitate ndo ha razao
para acreditar que coisa alguma importa, entdo isso também ndo importa, e
podemos abordar as nossas vidas absurdas com ironia em vez de heroismo ou

desespero.

> «Sisifo, proletdrio dos deuses, destituido de poder e rebelde, tem um conhecimento
completo da sua condigdo miseravel: é nisso que pensa ao descer o monte. A lucidez destinada a
ser a sua tortura coroa ao mesmo tempo a sua vitdria. Ndo ha destino que ndo possa ser vencido

pelo desdém.» (O Mito de Sisifo, Livros do Brasil, Lisboa, 2005; primeira edi¢do, Paris: Gallimard,

1942.)
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