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A ética da crenca’

W. K. Clifford

[Nota] * Contemporary Review, Janeiro de 1877.

1. O dever de investigar

Um armador preparava-se para enviar para 0 mar um navio com emigrantes. Sabia
que o navio estava velho e tinha defeitos de construcao; que conhecera ja muitos mares e
climas e teve de ser reparado muito mais de uma vez. Alguém sugeriu ao armador que o
navio talvez nao estivesse em condicoes de navegar. Estas dividas pesavam-lhe na conscién-
cia e deixavam-no infeliz; pensou que talvez devesse mandar inspeccionar e renovar comple-
tamente o navio, embora isto provavelmente ficasse bastante caro. Antes de o navio zarpar,
contudo, o armador conseguiu deixar para tras estes pensamentos melancolicos. Disse para
consigo que o navio enfrentara com éxito tantas viagens e resistira a tantas tempestades que
nao havia razao para supor que nao regressaria ileso também desta viagem. O armador con-
fiaria na providéncia, que seguramente nao deixaria de proteger todas aquelas infelizes fami-
lias que abandonavam a péatria em busca de uma vida melhor alhures. Silenciaria todas as
davidas mesquinhas acerca da honestidade dos construtores e dos empreiteiros. Assim,
alcancou uma certeza sincera e confortavel de que o seu navio era completamente seguro e
estava em condicoes de navegar; viu-o partir com despreocupacao e desejos caridosos de que
os exilados fossem bem-sucedidos no novo e estranho lar que os esperava; e recebeu o
dinheiro do seguro quando o navio se afundou em pleno mar sem deixar rasto.

O que diremos do armador? Seguramente, que é muitissimo culpado pela morte
daqueles homens. Admitindo-se que acreditava sinceramente no bom estado do seu navio, a
sinceridade da sua convicgao, porém, nao lhe pode valer de maneira alguma, porque ndao
tinha o direito de acreditar com base nos indicios de que dispunha. Nao adquiriu a sua
crenca por mérito honesto, através da investigacao paciente, mas silenciando as suas davi-
das. E embora no final a sua certeza sobre o assunto fosse porventura tao grande que nao era
capaz de pensar de outra maneira, temos de o considerar responsavel pelo sucedido, na
medida em que se colocou deliberada e voluntariamente naquele estado de espirito.

Alteremos um pouco a historia e suponhamos que o navio nao estava, afinal, em mau
estado; suponhamos que fez a viagem em seguranca, e muitas outras viagens apos aquela.
Sera que isso diminui a culpa do seu proprietario? Nem um pouco. Quando se pratica uma
accao uma vez, esta € correcta ou incorrecta para sempre; nenhuma falha acidental das suas
boas ou mas consequéncias pode alterar isso. O homem nao seria inocente; apenas nao teria
sido descoberto. A questao do correcto e do incorrecto tem a ver com a origem da crenca do
armador, e ndo com o seu contetido; ndo é a crenca que conta, mas o modo como a adoptou;
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nao se trata de a crenca ser afinal verdadeira ou falsa, mas de o armador ter ou nao o direito
a acreditar com base nos indicios de que dispunha.

Era uma vez uma ilha onde alguns dos habitantes seguiam uma religido que nao pre-
gava a doutrina do pegado original nem a doutrina do castigo eterno. Espalhou-se a suspeita
de que os seguidores desta religiao se tinham servido de meios desonestos para ensinar as
suas doutrinas as criancas. Acusaram-nos de violar as leis do pais de maneira a afastar as
criancas da vigilancia de quem tinha a sua cust6dia natural e legal; e até de as roubar e man-
ter escondidas dos amigos e familiares. Algumas pessoas formaram uma associacao com o
objectivo de provocar a agitacao do publico a respeito deste assunto. Publicaram acusacoes
graves contra cidadaos individuais do mais elevado estatuto e reputacao, e fizeram tudo o
que estava em seu poder para lesar estes cidadaos no exercicio das suas profissoes. Fizeram
tamanho barulho que foi nomeada uma comissao para investigar os factos; mas apods a
comissao ter averiguado cuidadosamente todos os indicios que se podia obter, parecia que os
acusados estavam inocentes. Nao s6 foram acusados com base em indicios insuficientes,
como os indicios da sua inocéncia eram tais que os agitadores os podiam ter facilmente obti-
do, se tivessem procurado fazer uma investigacao imparcial. Apos estas revelacoes, os habi-
tantes daquele pais passaram a encarar os membros da associacao agitadora nao s6 como
pessoas em cujo discernimento nao se devia confiar, mas também como individuos que nao
mais podiam considerar honestos. Pois embora acreditassem sincera e diligentemente nas
acusacoes que fizeram, ndo tinham todavia o direito de acreditar com base nos indicios de
que dispunham. As suas conviccgoes sinceras, em vez de merecidas pela investigacao pacien-
te, foram roubadas, dando ouvidos a voz do preconceito e da paixao.

Introduzamos uma variacao também neste caso e suponhamos, deixando o resto na
mesma, que uma investigacdo ainda mais meticulosa provava que os acusados eram real-
mente culpados. Faria isto diferenca alguma para a culpa dos acusadores? Evidentemente
que nao; a questao nao é a de a sua crenca ser ou nao verdadeira, mas a de a terem ou nao
sustentado sem razoes adequadas. Sem duvida diriam: «Agora véem que afinal de contas
tinhamos razao; talvez para a proxima acreditem em nos.» E talvez acreditassem neles, mas
nao se tornariam homens honestos por causa disso. Nao estariam inocentes, apenas nao
teriam sido descobertos. Se cada um deles, sem excepcao, decidisse examinar-se in foro
conscientiae, saberia que tinha adquirido e acalentado uma crenca, quando nao tinha o direi-
to de acreditar com base nos indicios de que dispunha; e assim saberia ter feito uma coisa
incorrecta.

Dir-se-a, todavia, que em ambos estes casos hipotéticos nao se considera errada a
crenca mas a acgao que dela decorre. O armador pode afirmar: «Tenho a absoluta certeza de
que o meu navio estd em bom estado, mas ainda assim sinto que é meu dever mandar exa-
mina-lo, antes de lhe confiar as vidas de tanta gente.» E poder-se-ia dizer ao agitador: «Por
muito convencido que estejas da justeza da tua causa e da verdade das tuas conviccoes, nao
devias ter atacado publicamente o caracter de uma pessoa antes de teres examinado os indi-
cios de ambos os lados com a maxima paciéncia e cuidado.»
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Em primeiro lugar, admitamos que, no que diz respeito ao nosso assunto, esta pers-
pectiva é correcta e necessaria; correcta, porque mesmo quando um homem tem uma crenga
tao firme que o torna incapaz de pensar de outra maneira, continua a ter escolha relativa-
mente a accao que a crenca lhe sugere e portanto nao pode escapar ao dever de investigar o
fundamento da forca das suas convicgoes; e necessaria, porque aqueles que nao sao ainda
capazes de controlar os seus sentimentos e pensamentos precisam de uma regra clara para
lidar com actos inequivocos.

Mas tendo-a formulado como necessaria, torna-se claro que nao € suficiente, e que é
preciso complementa-la com o nosso juizo anterior. Pois nao € possivel separar assim a cren-
ca da accao que aquela sugere, de maneira a condenar uma mas nao a outra. Ninguém que
sustente uma crenca forte sobre um dos lados de uma questao, ou mesmo deseje sustentar
uma crenca sobre um desses lados, pode investiga-la com a mesma imparcialidade e meticu-
losidade que teria se realmente duvidasse e fosse isento; pelo que a existéncia de uma crenca
que nao é sustentada por uma investigacao imparcial torna um homem inapto para a realiza-
cao deste dever necessario.

Tao-pouco é uma crenca aquilo que nao influencia de modo algum as accoes de quem
o sustenta. Quem verdadeiramente acredita naquilo que o encoraja a realizar uma ac¢ao con-
templou ja a accao com um desejo intenso, ja a realizou no seu coracdo. Se uma creng¢a nao
se realiza imediatamente em acc¢Oes inequivocas, é reservada para orientacao no futuro. Pas-
sa a fazer parte daquele agregado de crencas que € o elo entre a sensacao e a accao em cada
momento de todas as nossas vidas, e que esta de tal maneira organizado e compactado que
nenhuma parte deste se pode isolar do resto, cada novo acrescento modificando a estrutura
do todo. Nenhuma crenca genuina, por mais superficial e fragmentéria, é, em circunstancia
alguma, realmente insignificante; prepara-nos para receber mais crencas semelhantes, con-
firma as crencas semelhantes anteriores, e enfraquece outras; e assim, gradualmente, estabe-
lece um fio condutor implicito nos nossos pensamentos mais intimos, que pode um dia
manifestar-se em ac¢oes inequivocas e deixar a sua marca no nosso caracter para sempre.

Em circunstancia alguma a crenca de um homem é um assunto privado, que apenas
diga respeito ao proprio. As nossas vidas guiam-se por essa concepcao geral da ordem das
coisas que a sociedade criou para fins sociais. As nossas palavras, as nossas expressoes, as
nossas formas, processos € modos de pensamento, sdo propriedade comum, modificados e
aperfeicoados de época para época; um legado que cada geracao sucessiva herda como um
deposito precioso e uma doacgao sagrada a transmitir a geracao seguinte, nao sem modifica-
coes, mas alargado e depurado, com algumas marcas distintas do seu engenho especifico.
Nisto, para o bem e para o mal, se entretece cada crenca de cada homem que partilha a lin-
gua dos seus semelhantes. E um terrivel privilégio e uma terrivel responsabilidade, ajudar-
mos a criar o mundo no qual viverao as geracoes do futuro.

Nos dois casos hipotéticos que temos vindo a ponderar, considerou-se incorrecto
acreditar com base em indicios insuficientes, ou acalentar crencas suprimindo as davidas e
evitando a investigacdo. A razao deste juizo nao ¢ dificil de ver: é que em ambos os casos a
crenca sustentada por um homem era de grande importancia para outros homens. Mas na
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medida em que nenhuma crenca sustentada por um homem, por muito trivial que a crenca
pareca e por muito obscuro que seja o crente, € na realidade insignificante ou desprovida de
consequéncias para o destino da humanidade, nao temos escolha senao alargar o nosso juizo
a todos e quaisquer casos de crenca. A crenca, essa faculdade sagrada que impulsiona as
decisOes da nossa vontade e une num funcionamento harmonioso todas as energias compac-
tas do nosso ser, pertence-nos nao para nosso usufruto, mas para a humanidade. E correc-
tamente usada em verdades que foram estabelecidas pela longa experiéncia e pelo trabalho
persistente, que enfrentaram a luz intensa do questionamento livre e intrépido. Além disso,
ajuda a unir os homens, a fortalecer e orientar a sua accdo comum. Profana-se a crenca ao
concedé-la a afirmacgOes improvadas e inquestionadas, para consolo e prazer privado do
crente; para acrescentar um falso esplendor a estrada simples e directa da nossa vida e exibir
para além dela uma miragem radiosa; ou mesmo para afogar as angastias comuns da nossa
espécie através de um auto-engano que lhes permite ndo sé deprimir-nos como rebaixar-nos.
Quem desejar bem aos seus semelhantes nesta matéria guardara a pureza da sua crenca com
o fanatismo proprio de um zelo ciumento, para que a dada altura nao recaia sobre um objec-
to indigno, ganhando uma mancha que jamais se podera remover.

Nao é sb o lider de homens, o estadista, o filésofo, ou o poeta, que tem este dever
moral perante a humanidade. Cada campo6nio que debita na taberna da aldeia as suas frases
lentas e esporadicas pode ajudar a matar ou a manter vivas as supersticoes fatais que toldam
o seu género. Cada diligente esposa de artesao pode transmitir aos filhos crencas que mante-
rao a sociedade coesa ou a farao em pedacos. Nenhuma ingenuidade, nenhuma obscuridade
de estatuto, podem escapar ao dever universal de questionar tudo aquilo em que acredita-
mos.

E verdade que este dever é dificil e a divida que dele nasce é muitas vezes amarga.
Deixa-nos desprotegidos e impotentes quando nos julgdvamos seguros e fortes. Saber tudo
acerca de qualquer coisa é saber como lidar com isso em todas as circunstancias. Sentimo-
nos muito mais felizes e seguros quando julgamos saber exactamente o que fazer, indepen-
dentemente do que acontece, do que quando nos perdemos e nao sabemos por onde ir. E se
pensavamos saber tudo acerca de alguma coisa e nos julgavamos capazes de agir adequada-
mente a esse respeito, é natural que nao nos agrade descobrir que na verdade somos igno-
rantes e impotentes, que temos de voltar mais uma vez ao inicio e dai partir, tentar aprender
0 que a coisa é e como se deve lidar com ela — se é que na verdade podemos conhecer algo
acerca disso. E o sentido do poder ligado a um sentido do conhecimento que deixa os
homens desejosos de acreditar e receosos de duvidar.

Este sentido do poder é o mais elevado e o melhor dos prazeres, quando a crenca em
que se funda é verdadeira e foi honestamente alcancada pela investigacao. Pois entao pode-
mos sentir com justica que é propriedade comum e se aplica aos outros bem como a nos
mesmos. Entdo podemos alegrar-nos, nao porque eu tenha aprendido segredos que me dao
maior seguranca e forca, mas porque nos, homens, ganhamos dominio sobre uma maior por-
cao do mundo; e seremos fortes, nao por nos proprios, mas em nome do Homem e da sua

forca. Mas se a crenca foi aceite com base em indicios insuficientes, é um prazer roubado.
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Nao s6 nos engana ao dar-nos um sentido do poder que efectivamente niao temos, como é
pecaminoso, porque é roubado em desprezo pelo nosso dever perante a humanidade. Esse
dever consiste em precaver-nos de tais crencas como de uma epidemia, que pode em pouco
tempo tomar conta do nosso préprio corpo e entdo propagar-se para o resto da cidade. O que
se pensaria daquele que, por causa de um fruto doce, corresse deliberadamente o risco de
trazer uma epidemia a sua familia e aos seus vizinhos?

E, como acontece noutros casos, ndo é apenas o risco o que se tem de considerar; pois
uma ma accao € sempre ma no momento em que é praticada, independentemente do que
aconteca depois. Sempre que nos permitimos acreditar por razoes indignas, enfraquecemos
os nossos poderes de autocontrolo, de duvida, de avaliacao imparcial e honesta dos indicios.
Todos sofremos gravemente com a sustentacdo de crencas falsas e as acgoes fatalmente
incorrectas a que conduzem, e o mal que decorre de se sustentar tal crenca é grande e vasto.
Mas surge um mal maior e mais vasto quando o temperamento crédulo é mantido e apoiado,
quando se acalenta e perpetua o habito de acreditar por razées indignas. Se roubo dinheiro a
uma pessoa qualquer, talvez nao resulte um grande mal da mera transferéncia de posse; ela
pode nao sentir a perda, ou talvez isto a impeca de dar mau uso ao dinheiro. Mas nao deixo
de fazer este grande mal a humanidade: o de me tornar desonesto. O que lesa a sociedade
nao é a perda da propriedade mas o de se tornar um covil de ladrées; pois entao deixara for-
cosamente de ser uma sociedade. Por esta razao nao devemos fazer um mal para que dele
resulte um bem; pois em todo o caso dai resulta este grande mal: que fiz um mal e que por
isso me tornei malvado. De igual modo, se me permito acreditar seja no que for com indicios
insuficientes, da mera crenca pode nao resultar grande mal; pode afinal ser verdadeira, ou
posso nunca ter ocasido de a manifestar em acc¢oes publicas. Mas nao deixo de cometer este
grande mal contra o Homem: o de me tornar crédulo. O perigo para a sociedade nao é
meramente o de acreditar em coisas erradas, embora isso seja suficientemente mau; mas o
de se tornar crédula e perder o habito de testar as coisas e de as investigar; pois entao reinci-
dira forcosamente na selvajaria.

O mal que a credulidade faz num homem nao se limita a estimulacao de um caracter
crédulo nos outros e a decorrente defesa de crencas falsas. O habito de ser descuidado com
aquilo em que acredito leva os outros a serem por habito descuidados com a verdade daquilo
que me € dito. Os homens dizem a verdade uns aos outros quando cada um respeita a verda-
de na sua propria mente e na mente do outro; mas como podera o meu amigo respeitar a
verdade na minha mente quando eu proprio sou descuidado com ela, quando acredito em
coisas porque quero acreditar nelas, porque sao reconfortantes e agradaveis? Nao aprendera
ele a exclamar «paz», na minha presenca, quando nao ha qualquer paz? Adoptando tal
caminho, envolver-me-ei numa atmosfera carregada de falsidade e fraude e ai tenho de viver.
Talvez seja de pouca importancia para mim, no meu castelo nas nuvens, feito de doces ilu-
soes e mentiras queridas; mas para a humanidade é de enorme importancia que eu tenha
preparado os meus vizinhos para enganarem. O homem crédulo é o pai do mentiroso e do
batoteiro; vive no seio da sua familia, e ndo é de admirar que fique igualzinho a eles. Tao
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intimamente unidos estdo os nossos deveres que quem observa a lei em geral e no entanto a
transgride num ponto particular, é culpado de tudo.

Resumindo: é sempre incorrecto, em todo o lado, para qualquer pessoa, acreditar seja
no que for com base em indicios insuficientes.

Se um homem, ao manter uma crenca que lhe foi ensinada em crianga ou da qual o
persuadiram mais tarde, reprime e afasta quaisquer dividas que lhe surgem na mente a esse
respeito, evita intencionalmente a leitura de livros e a companhia de homens que questio-
nam ou discutem essa crenca, e considera impias as perguntas que nao se pode colocar
facilmente sem a perturbar — a vida desse homem é um enorme pecado contra a humanida-
de.

Se este juizo parece severo quando aplicado aquelas almas simples que nunca conhe-
ceram outra coisa, que desde o ber¢o foram educadas no horror a divida, a quem ensinaram
que o seu bem-estar eterno depende daquilo em que acreditam, entdo leva-nos a questao
muito grave: Quem fez Israel pecar?

Talvez se me permita reforcar este juizo com o veredicto de Milton:?

[Nota] * Areopagitica.

«Um homem pode ser um herético na verdade; e se acredita nas coisas apenas porque o seu
pastor o afirma, ou a assembleia assim o determina, sem conhecer outra razao, embora a sua

crenca seja verdadeira, a propria verdade que sustenta torna-se a sua heresia.»

E com este famoso aforismo de Coleridge:2

[Nota] 2 Aids to Reflection.

«Quem comega por amar mais o cristianismo do que a verdade, comecara a amar mais a sua
propria seita ou igreja do que o cristianismo, e acabara por se amar a si proprio mais do que a

tudo.»

A investigacao dos indicios respeitantes a uma doutrina nao se faz de uma vez por
todas para entao se assumir como definitivamente resolvida. Nunca ¢ legitimo silenciar uma
davida; pois que ou se lhe pode responder honestamente através da investigacao ja feita, ou
entdo a duvida é a prova de que a investigacdo nao esta completa.

«Mas», dir-se-a, «sou um homem ocupado; nao tenho tempo para os demorados
estudos que seriam necessarios para me dar alguma competéncia para avaliar certas ques-
toes, ou mesmo para me tornar capaz de compreender a natureza dos argumentos.» Nesse
caso, nao deveria ter tempo para acreditar.
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Il. O peso da autoridade

Teremos entao de nos tornar cépticos universais, duvidando de tudo, sempre receo-
sos de por um pé a frente do outro antes de termos testado pessoalmente a solidez do pavi-
mento? Teremos de nos privar da ajuda e orientacao daquele vasto corpo de conhecimento
que cresce diariamente em todo o mundo, porque nem n6s nem qualquer outra pessoa pode
em circunstancia alguma testar a centésima parte desse conhecimento por experiéncia ime-
diata ou por observacao, e porque nao estaria completamente provado se o fizéssemos? Rou-
baremos e pregaremos mentiras por nao termos tido uma experiéncia pessoal suficientemen-
te vasta para justificar a crenca de que é incorrecto fazé-lo?

Nao ha qualquer perigo pratico de que tais consequéncias alguma vez decorram do
cuidado escrupuloso e do autocontrolo em matéria de crenca. Aqueles homens que mais se
aproximaram de cumprir o seu dever a este respeito consideraram que certos principios mui-
to importantes, sendo estes os mais apropriados para a orientacao da vida, se destacaram
cada vez mais nitidamente em proporcao ao cuidado e honestidade com que foram testados,
e adquiriram assim uma certeza pratica. As crencgas acerca do que € correcto ou incorrecto,
que orientam as nossas ac¢oes no comportamento de uns com os outros em sociedade, e as
crencas acerca da natureza fisica que orientam as nossas accoes ao lidar com corpos anima-
dos e inanimados, nunca sao prejudicadas pela investigagao; estas sabem tomar conta de si
proprias, sem serem sustentadas com «actos de fé», com o alarido de apologistas remunera-
dos ou com a supressao de indicios contrarios. Além disso, h4 muitos casos em que temos o
dever de agir com base em probabilidades, embora os indicios nao sejam tais que justifiquem
a crenca em causa; porque € precisamente por tal accdo e pela observacao dos seus resulta-
dos que se obtém indicios que podem justificar a crenca futura. Pelo que nao temos qualquer
razao para temer que um habito de investigacao escrupulosa paralise as ac¢oes da nossa vida
quotidiana.

Mas porque nio basta afirmar «E incorrecto acreditar com base em indicios indig-
nos» sem explicar também que indicios sao dignos, passamos agora a investigar as circuns-
tancias em que é legitimo acreditar com base no testemunho de outros; e depois, além disso,
investigaremos mais em geral quando e por que razao podemos acreditar naquilo que ultra-
passa a nossa experiéncia, ou mesmo a experiéncia da humanidade.

Assim, perguntemos, antes de mais, em que casos o testemunho de um homem nao é
digno de crédito. Este pode afirmar o que é contrario a verdade, sabendo-o ou nao. No pri-
meiro caso, mente, e o seu caracter moral € culpavel; no segundo, é ignorante ou esta equivo-
cado, e apenas o seu conhecimento ou discernimento estao em falta. De maneira a podermos
ter o direito de aceitar o seu testemunho como base para acreditar no que afirma, precisamos
de uma justificacao razoavel para confiar na sua veracidade: que ele procura realmente dizer
a verdade na medida em que a conhece; no seu conhecimento: que teve oportunidade de
conhecer a verdade acerca deste assunto; e no seu discernimento: que fez um uso apropriado
dessas oportunidades ao chegar a conclusao que anuncia.
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Por muito simples e 6bvias que sejam estas razdes, de modo que nenhum homem de
inteligéncia mediana, ao reflectir no assunto, pode deixar de as alcancar, é ainda assim ver-
dade que um grande numero de pessoas tem por habito desconsidera-las ao avaliar um tes-
temunho. Das duas questoes, igualmente importantes para a credibilidade da testemunha,
«E desonesto?» e «Pode estar enganada?», os membros da humanidade na sua maioria
ficam perfeitamente satisfeitos se a uma delas se pode, com alguma probabilidade, respon-
der pela negativa. O excelente caracter moral de um homem é apresentado como justificacao
para aceitar as suas declaracoes acerca de coisas que nao pode de maneira alguma conhecer.
Um maometano, por exemplo, dir-nos-a que o caracter do seu Profeta era tao nobre e majes-
toso que impoe a reveréncia mesmo aqueles que nao acreditam na sua missao. Tao admiravel
foi o seu ensinamento moral, tdo sabiamente edificada a maquina social que criou, que nao
s6 uma grande parcela da humanidade aceitou os seus preceitos, como lhes tem efectivamen-
te obedecido. As suas institui¢des, por outro lado, fizeram o negro sair da selvajaria e por
outro lado ensinaram a civilizagdo ao Ocidente em desenvolvimento; e embora os povos que
detinham as formas mais elevadas da sua fé, e que mais plenamente davam corpo aos seus
ideais e pensamento, tenham todas sido conquistados e dizimados por tribos barbaras, a
historia dos seus feitos maravilhosos continua sendo uma gloéria imperecivel para o Islao.
Poderemos duvidar da palavra de um homem tdo grandioso e td3o bom? Poderemos supor
que este magnifico génio, este espléndido her6i moral, nos mentiu acerca das matérias mais
solenes e sagradas? O testemunho de Maomé é claro, que nao ha senao um Deus, e que ele,
Maomeé, é o seu Profeta; que se acreditarmos nele gozaremos da felicidade perpétua, mas que
se nao acreditarmos, seremos condenados. Este testemunho assenta no mais terrivel dos
alicerces, a revelacao dos proprios céus; pois nao foi ele visitado pelo anjo Gabriel, enquanto
jejuava e rezava na sua gruta no deserto, tendo-lhe sido permitida a entrada nos campos
abencoados do Paraiso? Seguramente que Deus é Deus e Maomé é o Profeta de Deus.

O que deveriamos responder a este muculmano? Em primeiro lugar, sem divida, tal-
vez nos sintamos tentados a protestar contra a sua perspectiva do caracter do Profeta e da
influéncia uniformemente benigna do Islao: antes de o acompanharmos completamente nes-
tes assuntos, parece que talvez tivéssemos de esquecer muitas coisas terriveis de que ouvi-
mos falar ou que lemos. Mas se decidimos conceder-lhe estes pressupostos, para fins de
argumentacao, e porque ¢ dificil tanto para o fiel como para os infiéis discuti-los imparcial e
desapaixonadamente, ainda assim teriamos algo a dizer que lhe retira a base da sua crenca e
portanto mostra que é incorrecto sustenta-la. Nomeadamente, o seguinte: o caracter de
Maomé é um excelente indicio de que era honesto e dizia a verdade tanto quanto a sabia;
mas nao ¢é indicio, de todo em todo, que soubesse o que era a verdade. Que meios teria de
saber que a forma que lhe pareceu o anjo Gabriel nao era uma alucinacio e que a sua aparen-
te visita ao Paraiso nao foi um sonho? Conceda-se que ele proprio estava plenamente per-
suadido e acreditava honestamente que tinha a orientacao dos céus e era o veiculo de uma
revelacao sobrenatural, como podia saber que esta forte conviccao ndo era um equivoco?
Coloquemo-nos no seu lugar; veremos que quanto mais nos esforcarmos por compreender
plenamente o que lhe passava pela mente, mais claramente veremos que o Profeta nao podia
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ter qualquer sustentacio adequada para a crenca na sua propria inspiracdo. E muitissimo
provavel que ele proprio nunca tenha duvidado do assunto, ou sequer pensasse em colocar a
questao; mas nos falamos do ponto de vista daqueles a quem foi colocada a pergunta e que
tém de lhe dar uma resposta. E do conhecimento dos observadores médicos que a soliddo e a
caréncia alimentar sdo meios poderosos de produzir a delusdo” e de fomentar uma tendéncia
para a doenca mental. Suponhamos entdo que, como Maomé, vou para lugares desertos
jejuar e rezar; que coisas me podem acontecer que me darao o direito de acreditar que recebi
a inspiracao divina? Suponhamos que recebo informacao, aparentemente de um visitante
celestial, que ao ser testada se considera correcta. Nao posso ter a certeza, em primeiro lugar,
de que o visitante celestial nao € um produto da minha prépria imaginacao e que a informa-
cdo nao me chegou, sem que na altura tivesse consciéncia disso, através de um qualquer
meio sensorial subtil. Mas se 0 meu visitante era um visitante real e durante muito tempo me
deu informacao que se concluiu ser fidedigna, isto constituiria de facto uma justificacao para
confiar nele futuramente, no que diz respeito a assuntos que entram no ambito da capacida-
de humana de verificacdo; mas nao seria justificacao para confiar no seu testemunho em
quaisquer outros assuntos. Pois embora o seu caracter comprovado me desse justificacao
para acreditar que dizia a verdade tanto quanto a sabia, colocar-se-ia a mesma questao: que
justificacao ha para supor que ele sabe?

[Nota] * E preciso ndo confundir ilusdo com delusio. Enquanto a ilusio tem como resultado
uma crenga ou conjunto de crencas do individuo, ndo pondo em causa a sua compreensao
global da realidade, a delusao é um estado mental em que a compreensao da realidade pelo
individuo esta inteiramente comprometida. Um bom exemplo de ilusao é pensar que esta-
mos a ver uma pessoa ao longe quando na verdade é uma arvore; um bom exemplo de delu-
sao é o fanatismo politico que pode alterar totalmente a compreensao da realidade. (V. do T.)

Mesmo que o meu hipotético visitante me tivesse dado tal informacao, subsequente-
mente verificada por mim, probatoéria de que dispunha de meios de conhecimento, acerca de
assuntos verificaveis, muitissimo superiores aos meus, isto ndo me daria justificagdo para
acreditar no que ele afirmava acerca de assuntos que de momento nao sao susceptiveis de
verificacdo pelo homem. Daria suporte a uma conjectura interessante e a esperanca de que,
em resultado da nossa investigacao paciente, pudéssemos eventualmente conseguir tais
meios de verificacao, que justificadamente transformariam a conjectura em crenca. Pois a
crenca pertence ao homem e a orientacao dos assuntos humanos: nenhuma crenca é real a
menos que oriente as nossas acgoes, e essas mesmas accoes fornecem um teste da sua verda-
de.

Mas, replicar-se-4a, a aceitacao do Islao como um sistema é precisamente a ac¢ao que
é encorajada pela crenca na missao do Profeta, e que servira para um teste da sua verdade.
Sera possivel acreditar que um sistema que prosperou tanto esta realmente fundado numa
delusao? Nao sbé os santos individuais encontraram alegria e paz na crencga, e verificaram

essas experiéncias espirituais que sdo prometidas aos fiéis, como também se ergueu nacoes
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da selvajaria e do barbarismo até um estado social mais elevado. Seguramente podemos
afirmar que se agiu com base na crencga e que foi verificada.

Nao se exige, todavia, sendo alguma ponderacao para mostrar que aquilo que real-
mente se verificou nao é de todo em todo o caracter celestial da missao do Profeta, ou a fide-
dignidade da sua autoridade em assuntos que noés proprios nao temos como testar, mas ape-
nas a sua sabedoria pratica em certas coisas bastante mundanas. O facto de que os crentes
encontraram alegria e paz na crenca da-nos o direito de afirmar que a doutrina é confortavel,
agradavel a alma; mas nao nos da o direito de afirmar que é verdadeira. E a questao que a
nossa consciéncia levanta sempre acerca daquilo em que nos sentimos tentados a acreditar
nao é «Serd confortavel e agradavel?», mas «Sera verdadeira?». Que o Profeta pregou
determinadas doutrinas e previu que nelas se encontraria o conforto espiritual, prova apenas
a sua compaixao pela natureza humana e o seu conhecimento da mesma; mas nao prova o
seu conhecimento sobre-humano da teologia

E se admitimos para fins de argumentacao (pois parece que mais nao podemos fazer)
que o progresso feito pelas nacbes muculmanas em certos casos se deve realmente ao siste-
ma formado e lancado no mundo por Maomé, nao nos é permitido concluir a partir daqui
que ele foi inspirado a declarar a verdade acerca de coisas que nao podemos verificar. S6 nos
¢ permitido inferir a exceléncia dos seus preceitos morais, ou dos meios que concebeu para
levar os homens a obedecer-lhes, ou da maquinaria social e politica que estabeleceu. E seria
preciso examinar muito cuidadosamente a historia destas nacoes para determinar quais des-
tas coisas influenciaram mais o resultado. Pelo que, mais uma vez, é o conhecimento do Pro-
feta acerca da natureza humana e a sua compaixao pela mesma que se verificam; e nao a sua
inspiracao divina ou o seu conhecimento da teologia.

Se houvesse apenas um Profeta, com efeito, podia muito bem parecer uma tarefa difi-
cil e mesmo desagradavel decidir os aspectos com base nos quais confiariamos nele e os
aspectos com base nos quais duvidariamos da sua autoridade, vendo a ajuda e o progresso
que todos os homens ganharam em todas as épocas com os que viam mais claramente, sen-
tiam mais fortemente e procuravam a verdade com maior dedicacao do que os seus irmaos
mais fracos. Mas nao hi s6 um Profeta; e ao passo que o consentimento de muitos naquilo
que, como homens, tinham meios genuinos de conhecer e conheciam, persistiu até ao fim e
foi honrosamente integrado na grande estrutura do conhecimento humano, o testemunho
divergente de alguns acerca daquilo que nao conheciam nem podiam conhecer é um aviso
permanente de que exagerar a autoridade profética é usa-la indevidamente e desonrar aque-
les que apenas nos procuraram ajudar e fazer avancar com o seu poder. Dificilmente faz par-
te da natureza humana que um homem avalie com bastante precisdo os limites da sua proé-
pria sagacidade; mas é o dever daqueles que beneficiam com o seu trabalho considerar cui-
dadosamente onde podera ele ter sido levado a ultrapassar esses limites. Se temos mesmo de
preservar os seus possiveis erros juntamente com as suas solidas realizacoes e usar a sua
autoridade como uma desculpa para acreditar naquilo que nao pode ter sabido, fazemos da
sua bondade uma ocasiao para pecar.
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Para considerar apenas um de tais testemunhos: os seguidores do Buda tém pelo
menos o mesmo direito de apelar a experiéncia individual e social em defesa da autoridade
do salvador do Oriente. Consta que a marca distintiva da sua religiao, na qual nunca foi
ultrapassada, é o conforto e consolo que da aos doentes e infelizes, a compaixao afectuosa
com que suaviza e alivia todas as dores naturais dos homens. Seguramente que nenhum
triunfo de moralidade social pode ser maior ou mais nobre do que aquele que tem evitado
que quase metade do género humano se dedique a perseguicoes em nome da religiao. A con-
fiarmos nos relatos dos seus primeiros seguidores, Buda acreditava que viera a Terra com a
missao divina e cosmica de por em movimento a roda da lei. Sendo principe, despojou-se do
seu reino e, de livre vontade, conheceu a miséria, para aprender a lidar com ela e a subjuga-
la. Poderia tal homem falar falsamente acerca de coisas solenes? E no que diz respeito ao seu
conhecimento, nao era ele um homem milagroso com poderes sobre-humanos? Nasceu de
uma mulher sem a ajuda de um homem; levitou e transfigurou-se a frente dos seus familia-
res; por fim ascendeu em forma corpoérea aos céus a partir do topo do Pico de Adao.” Nao
havera que acreditar na sua palavra quando testemunha acerca de coisas celestiais?

[Nota] * O monte Sri Pada, no Sri Lanka (antigo Ceilao). Local de importancia religiosa para
diversas tradigoes. (N. do T.)

Se apenas ele, e nenhum outro, fizesse tais afirmacoes! Mas ha Maomé com o seu tes-
temunho; nao temos escolha sendo escutar ambos. O Profeta diz-nos que ha um Deus e que
viveremos na alegria ou na infelicidade eternas, consoante acreditamos ou nao no Profeta. O
Buda afirma que ndo ha qualquer Deus e que seremos completamente aniquilados se formos
suficientemente bons. Nao podem ambos ser objecto de uma inspiracao infalivel; um ou
outro teve de ter sido vitima de uma delusao, pensando saber o que na realidade nao sabia.
Quem se atrevera a afirmar qual dos dois? E como poderemos ter justificacao para acreditar
que o outro nao estava também deludido?

Chegamos assim aos juizos que se seguem. A bondade e a grandeza de um homem
nao nos dao justificacao para aceitar uma crenca com base na sua autoridade, a menos que
haja uma base razoavel para supor que conhece a verdade daquilo que afirma. E ndo pode
haver bases para supor que um homem sabe aquilo que nao se pode supor que nos, sem dei-
xarmos de ser homens, podemos verificar.

Se a mim, que nao sou quimico, um quimico afirmar que se pode obter uma determi-
nada substancia combinando outras substancias em certas proporcoes e sujeitando-as a um
processo conhecido, tenho toda a justificacao para acreditar nisto com base na sua autorida-
de, a menos que tenha conhecimento de algo desfavoravel a respeito do seu caracter ou dis-
cernimento. Pois o seu treino profissional é tal que tende a encorajar a veracidade e a procu-
ra honesta da verdade, e a produzir um desprezo por conclusoes precipitadas e pelo desleixo
investigativo. Tenho uma base razoavel para supor que ele conhece a verdade daquilo que
afirma, pois embora eu nao seja um quimico, podem-me fazer compreender o suficiente

acerca dos métodos e processos da ciéncia de maneira a que me seja possivel, sem deixar de
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ser um homem, verificar a afirmacao. Posso nunca a verificar efectivamente, ou mesmo ver
qualquer experiéncia tendente a verifica-la; mas ainda assim tenho razao suficiente para jus-
tificar a minha crenca de que a verificacao esta ao alcance dos instrumentos e capacidades
humanas, e em particular que foi efectivamente realizada pelo meu informante. O resultado,
a crenca a que foi conduzido pelas suas investigacgoes, é valida ndo s para ele mas também
para os outros; é observada e testada pelos que trabalham no mesmo campo, e estes sabem
que nao se pode prestar maior servico a ciéncia do que depurar os resultados aceites dos
erros que neles se podem ter introduzido. E desta maneira que o resultado se torna patrimo-
nio comum, um objecto apropriado de crenca, a qual € uma preocupacao social e um assunto
de interesse publico. Assim, ha que observar que a autoridade do quimico € valida porque ha
quem a questione e verifique; é precisamente este processo de exame e depuraciao que man-
tém vivo entre os investigadores o amor aquilo que suportara todos os testes possiveis, o sen-
tido de responsabilidade publica por parte daqueles cujo trabalho, se for bem feito, persistira
como a heranca duradoura da humanidade.

Mas se o0 meu quimico me diz que um atomo de oxigénio existiu desde sempre, inalte-
rado em peso e taxa de vibracao, nao tenho o direito de acreditar nisto com base na sua auto-
ridade, pois trata-se de algo que ele nao pode conhecer sem deixar de ser um homem. Pode
muito honestamente acreditar que esta afirmacao é uma inferéncia legitima a partir das suas
experiéncias, mas nesse caso o seu juizo esti em falta. Uma reflexdo muito simples acerca do
caracter das experiéncias mostrar-lhe-ia que estas nunca podem conduzir a resultados desse
tipo; que, sendo elas mesmas meramente aproximadas e limitadas, ndo nos podem dar
conhecimento exacto e universal. Nenhuma eminéncia de caracter e génio pode dar a um
homem a autoridade suficiente para justificar que acreditemos nele quando faz afirmacoes
que implicam conhecimento exacto ou universal.

Uma vez mais, um explorador do arctico pode relatar-nos que, numa dada latitude e
longitude, teve experiéncia de um certo grau de frio, que o mar tinha uma certa profundida-
de e que o gelo tinha um certo caracter. Teriamos toda a razao em acreditar nele, na auséncia
de algo que comprometa a sua veracidade. E concebivel podermos, sem deixarmos de ser
homens, ir ao local e verificar a sua afirmacao; pode ser testada pelo testemunho dos seus
companheiros e ha uma base adequada para supor que conhece a verdade daquilo que afir-
ma. Mas se um velho baleeiro nos diz que o gelo tem 90 metros de espessura até ao polo, nao
teremos justificacdo para acreditar nele. Pois embora a afirmacao seja susceptivel de ser veri-
ficada pelo homem, seguramente que nao € susceptivel de ser verificada por ele, com quais-
quer meios e instrumentos de que dispusesse; e deve ter-se persuadido da verdade daquilo
que afirma por meios que nao dao crédito algum ao seu testemunho. Ainda que, portanto, o
contetido do que se afirma esteja ao alcance do conhecimento humano, nao temos o direito
de o aceitar com base na autoridade a menos que esteja ao alcance do conhecimento do nos-
so informante.

O que diremos daquela que é a autoridade mais veneravel e augusta do que qualquer
testemunho individual, a tradi¢ao, consagrada pelo tempo, do género humano? Uma atmos-
fera de crenca e concepcoes que se formou pelos esforcos e lutas dos nossos antepassados,
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que nos permite respirar rodeados pelas diversas e complexas circunstancias da nossa vida.
Esta a nossa volta, perto de noés, e dentro de nos; nao podemos pensar senao nas formas e
processos de pensamento que nos proporciona. Sera possivel duvidar dela e testa-la? E se
for, sera correcto fazé-lo?

Veremos razoes para responder que nao sb é possivel e correcto, como também é o
nosso dever incontornavel; que o principal objectivo da propria tradicao é dar-nos os meios
de colocar questoes, de testar e investigar as coisas; que se lhe damos mau uso e a vemos
como uma coleccao de frases feitas a ser aceites sem investigacdo complementar, ndo s6 nos
prejudicamos a no6s proprios, como, ao recusar contribuir com a nossa parte para aumentar a
estrutura que sera herdada pelos nossos filhos, contribuimos para nos apartarmos a nos e ao
nosso género da linhagem humana.

Tomemos em primeiro lugar o cuidado de distinguir um tipo de tradicdo que urge
examinar e por em causa, por ser particularmente esquiva a investigacdo. Suponhamos que
um curandeiro na Africa Central declara a sua tribo que na sua tenda se propiciard uma certa
pocao poderosa se matarem o gado da tribo, e que esta acredita nele. Nao ha maneira de
verificar se a pocao se propiciou ou nao, mas o gado foi-se. Ainda assim pode-se manter na
tribo a crenca de que a propiciacao se realizou desta maneira; e numa geracao posterior sera
tanto mais facil a outro curandeiro persuadi-los de um acto semelhante. Aqui a tnica razao
para acreditar é que toda a gente acreditou durante tanto tempo na mesma coisa que deve
ser verdade. E no entanto a crenca foi fundada numa fraude e propagada pela credulidade.
Sem duavida que agira correctamente e sera amigo dos homens aquele que a questionar e vir
que nao ha indicios a seu favor, que ajudar os seus vizinhos a ver como ele, e até, se for preci-
S0, que entrar na tenda sagrada e destruir a pocao.

A regra que nos devia orientar em tais casos é bastante simples e 6bvia: que o teste-
munho conjunto dos nossos vizinhos esta sujeito as mesmas condic¢oes que o testemunho de
qualquer um deles em separado. Nomeadamente, nao temos o direito de acreditar que algo é
verdade porque toda a gente diz que é, a menos que haja boas razoes para acreditar que pelo
menos uma dessas pessoas tem os meios de conhecer a verdade, e que fala a verdade tanto
quanto a conhece. Por muitas nacoes e geracoes de homens que se traga ao banco das teste-
munhas, ndo podem testemunhar coisa alguma de que nao tenham conhecimento. Todo
aquele que tenha aceitado a afirmacdo de outrem, sem ele proprio a verificar, esta excluido
do tribunal; a sua palavra nao vale, em rigor, coisa alguma. E quando finalmente regressa-
mos a verdadeira origem da afirmacao, temos de tirar duas questoes do caminho, a respeito
da primeira pessoa que fez a afirmacao: estaria ela enganada ao pensar que sabia algo acerca

deste assunto, ou estaria a mentir?
Esta altima questao é infelizmente muitissimo actual e pratica, mesmo para nos, nes-

ta época e neste pais. Nao € preciso ir a La Salette, ou a Africa Central, ou a Lourdes, para ter
exemplos de supersticao imoral e degradante. E muito bem possivel que uma crianga cresca
em Londres rodeada de uma atmosfera de crencas unicamente apropriadas a selvagens, que

nos nossos dias se fundaram na fraude e propagaram pela credulidade.
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Pondo entao de lado as tradicGes que passam sucessivamente de geracao para gera-
cao sem serem testadas, consideremos aquilo que é verdadeiramente construido a partir da
experiéncia comum da humanidade. Esta grandiosa estrutura serve-nos para orientar os
nossos pensamentos e, por meio deles, as nossas acgoes, tanto no mundo moral como no
material. No mundo moral, por exemplo, da-nos as concepc¢oes da rectidao em geral, da jus-
tica, da verdade, da beneficéncia, e coisas semelhantes. Estas apresentam-se como concep-
coes, e nao como afirmacdes ou proposicoes; respondem a certos instintos definidos que
seguramente se encontram em nos, seja por que meio la foram parar. Que é correcto ser
beneficente é objecto da experiéncia pessoal imediata; pois quando um homem se recolhe ao
seu intimo e ai encontra algo mais vasto e mais duradouro do que a sua personalidade solita-
ria, algo que afirma «Quero agir rectamente», bem como «Quero fazer bem ao homem»,
pode verificar por observacao directa que um instinto se funda no outro e concorda inteira-
mente com ele. E o seu dever é verificar esta afirmacao e outras semelhantes.

A tradicdo afirma também, num local e época especificos, que determinadas acgoes
sao justas, ou verdadeiras, ou beneficentes. Para todas essas regras se precisa de uma inves-
tigacdo complementar, pois sao por vezes estabelecidas por uma autoridade que nao o senti-
do moral fundado na experiéncia. Até recentemente, a tradicdo moral do nosso proprio pais
— e na verdade de toda a Europa — ensinava que era beneficente dar indiscriminadamente
dinheiro aos pedintes. Mas o questionamento desta regra, e a investigacdo da mesma, leva-
ram os homens a ver que a verdadeira beneficéncia é aquela que ajuda um homem a fazer o
trabalho para o qual é mais apto e nao aquilo que o mantém na inactividade e a encoraja; e
que descurar esta distin¢ao no presente equivale a preparar a indigéncia e a miséria no futu-
ro. Por este exame e discussao nao so6 a pratica se depurou e tornou mais beneficente, como a
propria concepcao de beneficéncia se tornou mais lata e mais sabia. Agora a grande heranca
social consiste em duas partes; o instinto de beneficéncia, que, quando predomina, leva uma
certa faceta da nossa natureza a desejar fazer bem aos homens; e a concepc¢ao intelectual da
beneficéncia, que podemos comparar com qualquer conduta que se apresente e perguntar:
«Sera isto beneficente ou nao?». Ao colocar tais perguntas e responder-lhes continuamente,
a concepcao cresce em folego e clareza e o instinto reforca-se e purifica-se. Parece portanto
que a grande utilidade da concepcao, a parte intelectual da heranca, é permitir-nos fazer per-
guntas; através dessas perguntas, cresce e mantém-se recta; e se nao a usamos para este fim
perdé-la-emos completamente e ficaremos com um mero cédigo prescritivo a que ja nao se
pode chamar, de todo em todo, «moralidade».

Tais consideracoes aplicam-se de uma maneira ainda mais clara e 6bvia, se tal é pos-
sivel, a reserva de crencas e concepcoes que os nossos pais acumularam para nos a respeito
do mundo material. Aprestamo-nos a rir do habito do australiano que continua a amarrar o
machado ao cabo, embora o serralheiro de Birmingham lhe tenha feito propositadamente
um buraco para ai inserir o cabo. Os do seu povo amarram assim os machados ha geracoes:
quem ¢ ele para se opor a sua sabedoria? Desceu tanto que nao consegue fazer aquilo que
alguns deles tiveram de fazer no passado distante — por em causa um uso estabelecido e
inventar ou aprender algo melhor. No entanto aqui, no amanhecer do conhecimento, onde a
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ciéncia e a arte sdo uma sd, encontramos apenas a mesma regra simples que se aplica as mais
elevadas e as mais profundas ramificacées daquela Arvore cosmica; aos seus mais imponen-
tes ramos floridos bem como as mais profundas das suas raizes escondidas; a regra, nomea-
damente, de que quem faz um uso apropriado daquilo que foi acumulado e que nos foi
transmitido é quem age da mesma maneira que os criadores agiram, quando o acumularam,;
0s que o usam para fazer mais perguntas, para examinar, para investigar; que procuram com
honestidade e seriedade descobrir qual a maneira correcta de ver as coisas e de lidar com
elas.

Uma pergunta apropriadamente colocada é ja metade da resposta, afirmou Jacobi;
podemos acrescentar que o método de a solucionar é a outra metade da resposta, e que o
resultado efectivo para nada conta ao lado destas duas. Tomemos como exemplo o telégrafo,
onde a teoria e a pratica, ambas desenvolvidas discretamente ao longo dos anos, se unem
para servir vantajosamente o homem. Ohm descobriu que a intensidade de uma corrente
eléctrica é directamente proporcional a poténcia da bateria que a produz, e inversamente
proporcional a extensao do fio condutor que tem de percorrer. A isto se chama «lei de Ohm»;
mas o resultado, encarado como uma afirmacao na qual acreditar, ndo é a parte valiosa do
mesmo. A primeira metade é a pergunta «Que relacao se verifica entre estas quantidades?»
Assim formulada, a pergunta envolve ja a concepc¢ao de intensidade da corrente e da potén-
cia da bateria, como quantidades a medir e comparar; sugere claramente que sdo estas as
coisas com que se tem de lidar no estudo das correntes eléctricas. A segunda metade é o
método de investigacao: como medir estas quantidades, de que instrumentos se precisa para
a experiéncia e como devem ser usados? Nao se pede ao estudante, que comeca a sua apren-
dizagem na electricidade, que acredite na lei de Ohm; fazem-no compreender a pergunta,
colocam-no diante dos instrumentos e ensinam-no a verifica-la. Aprende a fazer coisas, e nao
a pensar que sabe coisas; a usar os instrumentos e a fazer perguntas, e nao a aceitar uma
afirmacao tradicional. A pergunta que para ser apropriadamente colocada exigiu um génio é
respondida por um principiante. Se a lei de Ohm subitamente se perdesse e fosse esquecida
por todos os homens, mas preservando-se a pergunta e o método de solucao, o resultado
podia ser redescoberto numa hora. Mas o resultado por si s, se conhecido por um povo que
nao pudesse compreender o valor da questdo ou os meios de a resolver, seria como um relé-
gio nas maos de um selvagem que nao lhe soubesse dar corda ou um navio a vapor manobra-
do por maquinistas espanhois.

A respeito, portanto, da sagrada tradicao da humanidade, aprendemos que nao con-
siste em proposicoes ou afirmacoes que se tem de aceitar e nas quais se tem de acreditar com
base na autoridade da tradicao, mas em perguntas apropriadamente colocadas, em concep-
cOes que nos permitem levantar perguntas complementares, e em métodos de lhes respon-
der. O valor de todas estas coisas depende de serem testadas quotidianamente. O proprio
caracter sagrado do precioso deposito impoe-nos o dever e a responsabilidade de o testar, de
o depurar e alargar até ao maximo das nossas capacidades. Aquele que se serve dos resulta-
dos desta tradicao para silenciar as préprias davidas, ou para impedir a investigacao por par-
te dos outros, é culpado de um sacrilégio que os séculos jamais apagarao. Quando os traba-
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lhos e as investigacoes de homens honestos e corajosos tiverem elevado a estrutura da ver-
dade conhecida a uma gléria que nos nesta geracdo nem podemos esperar nem imaginar,
naquele templo puro e sagrado nao tera ele parte nem quinhao, mas o seu nome e as suas
obras serao lancados nas trevas do esquecimento para sempre.

lll. Os limites da inferéncia

A questao dos casos em que podemos acreditar naquilo que ultrapassa a nossa expe-
riéncia € muito ampla e delicada, abarcando toda a extensao do método cientifico, e exigindo
um aumento consideravel da sua aplicacdo antes de lhe podermos dar alguma resposta que
seja mais ou menos completa. Mas pode-se aqui aflorar e formular brevemente uma regra de
extrema simplicidade e enorme importancia pratica, que se situa no limiar deste tema.

Um pouco de reflexdo mostrar-nos-a que todas as crencas, até as mais simples e mais
fundamentais, ultrapassam a nossa experiéncia quando sao encaradas como guias para as
nossas accoes. Uma criancga que se queimou teme o fogo, porque acredita que o fogo a quei-
mara hoje tal como ontem; mas esta crenca vai além da experiéncia e pressupoe que o des-
conhecido fogo de hoje é como o fogo de ontem. Mesmo a crenca de que a crianca se quei-
mou ontem vai além da experiéncia presente, que contém apenas a memoria de uma quei-
madura, e ndo a propria queimadura; pressupoe, portanto, que esta memoria é fidedigna,
embora saibamos que uma memoria pode amiide estar incorrecta. Mas se ha que a usar
como guia para a ac¢ao, como uma pista daquilo que sera o futuro, tem de pressupor algo
acerca desse futuro, nomeadamente, que sera consistente com a suposi¢ao de que a queima-
dura realmente ocorreu ontem; o que é ir além da experiéncia. Mesmo o fundamental «Eu
sou», de que nao se pode duvidar, ndo é um guia para a accao até se tornar «Eu serei», que
vai além da experiéncia. A questao nao é, portanto, «Podemos acreditar no que ultrapassa a
experiéncia?» pois isto esta envolvido na prépria natureza da crenca; mas «Até que ponto e
de que maneira podemos alargar a nossa experiéncia ao formar as nossas crencas?»

E o exemplo que consideramos — uma crianca que se queimou teme o fogo — sugere
uma resposta extremamente simples e universal. Podemos ir além da experiéncia pressu-
pondo que aquilo que ndo sabemos é como aquilo que sabemos; ou, por outras palavras,
podemos alargar a nossa experiéncia pressupondo a uniformidade da natureza. O que esta
uniformidade é exactamente, como adquirimos maior conhecimento dela de geracao para
geracao, sao questoes que de momento deixamos de lado, contentando-nos em examinar
dois exemplos que poderao servir para tornar mais clara a natureza da regra.

A partir de certas observacoes feitas ao espectroscopio, inferimos a existéncia de
hidrogénio no Sol. Olhando para o espectroscopio quando o Sol incide na sua abertura,
vemos determinadas linhas luminosas: e experiéncias realizadas com corpos na Terra ensi-
naram-nos que quando se vé estas linhas luminosas a fonte delas é o hidrogénio. Pressupo-
mos, portanto, que as linhas luminosas desconhecidas no Sol sao como as linhas luminosas
conhecidas do laboratorio, e que o hidrogénio no Sol se comporta como o hidrogénio se
comportaria na Terra em circunstancias semelhantes.
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Mas nao estamos a confiar demasiado no nosso espectroscopio? Seguramente que
tendo-o considerado fidedigno para substancias terrestres, onde as suas afirmagdes podem
ser verificadas pelo homem, temos justificacao para aceitar o seu testemunho noutros casos
semelhantes; mas nao quando nos da informacao acerca de coisas que estao no Sol, onde o
seu testemunho nao pode ser directamente verificado pelo homem, certo?

Queremos sem davida saber um pouco mais antes de se poder justificar esta inferén-
cia; e felizmente sabemo-lo. O espectroscopio testemunha exactamente a mesma coisa nos
dois casos; nomeadamente, que através dele passam vibragoes de luz de uma certa propor-
cao. A sua construcao é tal que se estivesse errado acerca disto num caso, estaria errado no
outro. Quando comecamos a examinar o assunto, descobrimos que pressupomos realmente
que a matéria do Sol é como a matéria da Terra, composta por um certo nimero de substan-
cias distintas; e que cada uma destas, quando muito quente, tem uma taxa de vibracao dis-
tinta, pela qual se pode reconhecer e isolar do resto. Mas este é o tipo de pressuposto que
temos justificacdo para usar quando alargamos a nossa experiéncia. E um pressuposto de
uniformidade na natureza, e s6 se pode verificar por comparacao com muitos pressupostos
semelhantes que temos de fazer noutros casos semelhantes.

Mas sera verdadeira a crenca na existéncia de hidrogénio no Sol? Podera ajudar na
orientacdo correcta da accao humana?

Certamente que nao, se as bases para a aceitar forem indignas e desprovidas de qual-
quer compreensao do processo pelo qual se obtém essa crenca. Mas quando se compreende
este processo como a base para a crenga, torna-se uma questao bastante séria e pratica. Pois
se nao ha hidrogénio no Sol, o espectroscopio — o que é o mesmo que dizer, a medida das
taxas de vibracdo — tera de ser um guia inexacto no reconhecimento de substancias diferen-
tes; e consequentemente nao se devia usa-lo na analise quimica — nos ensaios quimicos, por
exemplo — para maior economia de tempo, dificuldades e dinheiro. Ao passo que a aceitagao
do método espectroscopico como fidedigno nao s6 nos enriqueceu com novos metais, o que é
optimo, mas também com novos processos de investigacao, o que é ainda melhor.

Para outro exemplo, consideremos o modo como inferimos a verdade de um aconte-
cimento historico — por exemplo, o cerco de Siracusa durante a guerra do Peloponeso. A
nossa experiéncia é a de que existem manuscritos dos quais se afirma serem e que se referem
a si proprios como os manuscritos da historia da Tucidides; que noutros manuscritos, atri-
buidos a historiadores subsequentes, se afirma que viveu durante o periodo em que se deu a
guerra; e que livros que supostamente datam do renascer do saber nos dizem como estes
manuscritos foram preservados e onde foram adquiridos. Depreendemos também que em
geral os homens nao forjam livros e histérias sem um motivo especial; pressupomos que nes-
te aspecto os homens do passado eram como os homens do presente; e observamos que nes-
te caso nao se apresentava qualquer motivo especial. Isto é, alargamos a nossa experiéncia
no pressuposto de uma uniformidade nos caracteres do homem. Porque o nosso conheci-
mento desta uniformidade é muitissimo menos completo e exacto do que o nosso conheci-
mento daquilo que se verifica na fisica, as inferéncias do tipo histérico sdo mais instaveis e

menos exactas do que as inferéncias em muitas outras ciéncias.
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Mas se ha alguma razao especial para suspeitar do caracter das pessoas que escreve-
ram ou transmitiram certos livros, o caso muda de figura. Se um grupo de documentos apre-
senta indicios internos de que terem sido produzidos entre pessoas que forjavam livros em
nome de outras, e que, ao descrever os acontecimentos, suprimiam as coisas que nao lhes
convinham, enquanto engrandeciam o que lhes convinha; que nao s6 cometeram estes cri-
mes, como se regozijaram neles como provas de humildade e de zelo; temos entao de afirmar
que nao se pode basear em tais documentos qualquer inferéncia histérica genuina, mas ape-
nas conjecturas insatisfatorias.

Podemos, entao, alargar a nossa experiéncia no pressuposto de uma uniformidade na
natureza; podemos preencher a nossa imagem daquilo que é e daquilo que foi, a medida que
a experiéncia no-lo da de tal maneira a tornar o todo consistente com esta uniformidade. E a
inferéncia praticamente demonstrativa — o que nos da o direito de acreditar no seu resultado
— é uma amostra clara de que s6 pela verdade deste resultado se pode salvaguardar a uni-
formidade da natureza.

Nenhum indicio, portanto, pode dar-nos justificacdo para acreditar na verdade de
uma afirmacao que seja contraria ou exterior a uniformidade da natureza. Se a nossa expe-
riéncia é tal que nao a podemos preencher consistentemente com uniformidade, tudo o que
temos direito a concluir é que ocorreu um erro algures; mas a possibilidade da inferéncia é
afastada; temos de nos apoiar na nossa experiéncia, e nao ir além dela de maneira alguma.
Se de facto ocorresse um acontecimento que nao fizesse parte da uniformidade da natureza,
teria duas propriedades: nenhum indicio poderia dar fosse a quem fosse o direito de acredi-
tar nele excepto aqueles que efectivamente tiveram a experiéncia; e nenhuma inferéncia dig-
na de crédito se podia fundar nela, de todo em todo.

Teremos entao forcosamente de acreditar que a natureza é absoluta e universalmente
uniforme? Certamente que nao, nao temos direito de acreditar em seja o que for deste géne-
ro. A regra apenas nos diz que ao formar crencas que vao além da experiéncia temos de pres-
supor que a natureza é, para efeitos praticos, uniforme, no que nos diz respeito. No ambito
da accao e verificacao humanas, podemos formar, com a ajuda deste pressuposto, as crencas
propriamente ditas; para la dele, s6 podemos formar aquelas hipoteses que servem para a
colocagdo mais precisa das perguntas.

Resumindo:

Podemos acreditar no que ultrapassa a nossa experiéncia apenas quando o inferimos
a partir dessa experiéncia pelo pressuposto de que aquilo que nao conhecemos é como aquilo
que conhecemos.

Podemos acreditar na afirmacao de outra pessoa, quando ha uma base razoavel para
supor que ela conhece o assunto de que fala, e que fala a verdade tanto quanto a sabe.

E incorrecto em todas as circunstancias acreditar com base em indicios insuficientes;
e onde duvidar e investigar é uma presuncao, acreditar € ai pior do que uma presuncao.



