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A ética da crença* 

W. K. Clifford 

[Nota] * Contemporary Review, Janeiro de 1877. 

 

1. O dever de investigar 

Um armador preparava-se para enviar para o mar um navio com emigrantes. Sabia 

que o navio estava velho e tinha defeitos de construção; que conhecera já muitos mares e 

climas e teve de ser reparado muito mais de uma vez. Alguém sugeriu ao armador que o 

navio talvez não estivesse em condições de navegar. Estas dúvidas pesavam-lhe na consciên-

cia e deixavam-no infeliz; pensou que talvez devesse mandar inspeccionar e renovar comple-

tamente o navio, embora isto provavelmente ficasse bastante caro. Antes de o navio zarpar, 

contudo, o armador conseguiu deixar para trás estes pensamentos melancólicos. Disse para 

consigo que o navio enfrentara com êxito tantas viagens e resistira a tantas tempestades que 

não havia razão para supor que não regressaria ileso também desta viagem. O armador con-

fiaria na providência, que seguramente não deixaria de proteger todas aquelas infelizes famí-

lias que abandonavam a pátria em busca de uma vida melhor alhures. Silenciaria todas as 

dúvidas mesquinhas acerca da honestidade dos construtores e dos empreiteiros. Assim, 

alcançou uma certeza sincera e confortável de que o seu navio era completamente seguro e 

estava em condições de navegar; viu-o partir com despreocupação e desejos caridosos de que 

os exilados fossem bem-sucedidos no novo e estranho lar que os esperava; e recebeu o 

dinheiro do seguro quando o navio se afundou em pleno mar sem deixar rasto. 

O que diremos do armador? Seguramente, que é muitíssimo culpado pela morte 

daqueles homens. Admitindo-se que acreditava sinceramente no bom estado do seu navio, a 

sinceridade da sua convicção, porém, não lhe pode valer de maneira alguma, porque não 

tinha o direito de acreditar com base nos indícios de que dispunha. Não adquiriu a sua 

crença por mérito honesto, através da investigação paciente, mas silenciando as suas dúvi-

das. E embora no final a sua certeza sobre o assunto fosse porventura tão grande que não era 

capaz de pensar de outra maneira, temos de o considerar responsável pelo sucedido, na 

medida em que se colocou deliberada e voluntariamente naquele estado de espírito. 

Alteremos um pouco a história e suponhamos que o navio não estava, afinal, em mau 

estado; suponhamos que fez a viagem em segurança, e muitas outras viagens após aquela. 

Será que isso diminui a culpa do seu proprietário? Nem um pouco. Quando se pratica uma 

acção uma vez, esta é correcta ou incorrecta para sempre; nenhuma falha acidental das suas 

boas ou más consequências pode alterar isso. O homem não seria inocente; apenas não teria 

sido descoberto. A questão do correcto e do incorrecto tem a ver com a origem da crença do 

armador, e não com o seu conteúdo; não é a crença que conta, mas o modo como a adoptou; 
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não se trata de a crença ser afinal verdadeira ou falsa, mas de o armador ter ou não o direito 

a acreditar com base nos indícios de que dispunha. 

Era uma vez uma ilha onde alguns dos habitantes seguiam uma religião que não pre-

gava a doutrina do pegado original nem a doutrina do castigo eterno. Espalhou-se a suspeita 

de que os seguidores desta religião se tinham servido de meios desonestos para ensinar as 

suas doutrinas às crianças. Acusaram-nos de violar as leis do país de maneira a afastar as 

crianças da vigilância de quem tinha a sua custódia natural e legal; e até de as roubar e man-

ter escondidas dos amigos e familiares. Algumas pessoas formaram uma associação com o 

objectivo de provocar a agitação do público a respeito deste assunto. Publicaram acusações 

graves contra cidadãos individuais do mais elevado estatuto e reputação, e fizeram tudo o 

que estava em seu poder para lesar estes cidadãos no exercício das suas profissões. Fizeram 

tamanho barulho que foi nomeada uma comissão para investigar os factos; mas após a 

comissão ter averiguado cuidadosamente todos os indícios que se podia obter, parecia que os 

acusados estavam inocentes. Não só foram acusados com base em indícios insuficientes, 

como os indícios da sua inocência eram tais que os agitadores os podiam ter facilmente obti-

do, se tivessem procurado fazer uma investigação imparcial. Após estas revelações, os habi-

tantes daquele país passaram a encarar os membros da associação agitadora não só como 

pessoas em cujo discernimento não se devia confiar, mas também como indivíduos que não 

mais podiam considerar honestos. Pois embora acreditassem sincera e diligentemente nas 

acusações que fizeram, não tinham todavia o direito de acreditar com base nos indícios de 

que dispunham. As suas convicções sinceras, em vez de merecidas pela investigação pacien-

te, foram roubadas, dando ouvidos à voz do preconceito e da paixão. 

Introduzamos uma variação também neste caso e suponhamos, deixando o resto na 

mesma, que uma investigação ainda mais meticulosa provava que os acusados eram real-

mente culpados. Faria isto diferença alguma para a culpa dos acusadores? Evidentemente 

que não; a questão não é a de a sua crença ser ou não verdadeira, mas a de a terem ou não 

sustentado sem razões adequadas. Sem dúvida diriam: «Agora vêem que afinal de contas 

tínhamos razão; talvez para a próxima acreditem em nós.» E talvez acreditassem neles, mas 

não se tornariam homens honestos por causa disso. Não estariam inocentes, apenas não 

teriam sido descobertos. Se cada um deles, sem excepção, decidisse examinar-se in foro 

conscientiae, saberia que tinha adquirido e acalentado uma crença, quando não tinha o direi-

to de acreditar com base nos indícios de que dispunha; e assim saberia ter feito uma coisa 

incorrecta. 

Dir-se-á, todavia, que em ambos estes casos hipotéticos não se considera errada a 

crença mas a acção que dela decorre. O armador pode afirmar: «Tenho a absoluta certeza de 

que o meu navio está em bom estado, mas ainda assim sinto que é meu dever mandar exa-

miná-lo, antes de lhe confiar as vidas de tanta gente.» E poder-se-ia dizer ao agitador: «Por 

muito convencido que estejas da justeza da tua causa e da verdade das tuas convicções, não 

devias ter atacado publicamente o carácter de uma pessoa antes de teres examinado os indí-

cios de ambos os lados com a máxima paciência e cuidado.» 
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Em primeiro lugar, admitamos que, no que diz respeito ao nosso assunto, esta pers-

pectiva é correcta e necessária; correcta, porque mesmo quando um homem tem uma crença 

tão firme que o torna incapaz de pensar de outra maneira, continua a ter escolha relativa-

mente à acção que a crença lhe sugere e portanto não pode escapar ao dever de investigar o 

fundamento da força das suas convicções; e necessária, porque aqueles que não são ainda 

capazes de controlar os seus sentimentos e pensamentos precisam de uma regra clara para 

lidar com actos inequívocos. 

Mas tendo-a formulado como necessária, torna-se claro que não é suficiente, e que é 

preciso complementá-la com o nosso juízo anterior. Pois não é possível separar assim a cren-

ça da acção que aquela sugere, de maneira a condenar uma mas não a outra. Ninguém que 

sustente uma crença forte sobre um dos lados de uma questão, ou mesmo deseje sustentar 

uma crença sobre um desses lados, pode investigá-la com a mesma imparcialidade e meticu-

losidade que teria se realmente duvidasse e fosse isento; pelo que a existência de uma crença 

que não é sustentada por uma investigação imparcial torna um homem inapto para a realiza-

ção deste dever necessário. 

Tão-pouco é uma crença aquilo que não influencia de modo algum as acções de quem 

o sustenta. Quem verdadeiramente acredita naquilo que o encoraja a realizar uma acção con-

templou já a acção com um desejo intenso, já a realizou no seu coração. Se uma crença não 

se realiza imediatamente em acções inequívocas, é reservada para orientação no futuro. Pas-

sa a fazer parte daquele agregado de crenças que é o elo entre a sensação e a acção em cada 

momento de todas as nossas vidas, e que está de tal maneira organizado e compactado que 

nenhuma parte deste se pode isolar do resto, cada novo acrescento modificando a estrutura 

do todo. Nenhuma crença genuína, por mais superficial e fragmentária, é, em circunstância 

alguma, realmente insignificante; prepara-nos para receber mais crenças semelhantes, con-

firma as crenças semelhantes anteriores, e enfraquece outras; e assim, gradualmente, estabe-

lece um fio condutor implícito nos nossos pensamentos mais íntimos, que pode um dia 

manifestar-se em acções inequívocas e deixar a sua marca no nosso carácter para sempre. 

Em circunstância alguma a crença de um homem é um assunto privado, que apenas 

diga respeito ao próprio. As nossas vidas guiam-se por essa concepção geral da ordem das 

coisas que a sociedade criou para fins sociais. As nossas palavras, as nossas expressões, as 

nossas formas, processos e modos de pensamento, são propriedade comum, modificados e 

aperfeiçoados de época para época; um legado que cada geração sucessiva herda como um 

depósito precioso e uma doação sagrada a transmitir à geração seguinte, não sem modifica-

ções, mas alargado e depurado, com algumas marcas distintas do seu engenho específico. 

Nisto, para o bem e para o mal, se entretece cada crença de cada homem que partilha a lín-

gua dos seus semelhantes. É um terrível privilégio e uma terrível responsabilidade, ajudar-

mos a criar o mundo no qual viverão as gerações do futuro. 

Nos dois casos hipotéticos que temos vindo a ponderar, considerou-se incorrecto 

acreditar com base em indícios insuficientes, ou acalentar crenças suprimindo as dúvidas e 

evitando a investigação. A razão deste juízo não é difícil de ver: é que em ambos os casos a 

crença sustentada por um homem era de grande importância para outros homens. Mas na 
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medida em que nenhuma crença sustentada por um homem, por muito trivial que a crença 

pareça e por muito obscuro que seja o crente, é na realidade insignificante ou desprovida de 

consequências para o destino da humanidade, não temos escolha senão alargar o nosso juízo 

a todos e quaisquer casos de crença. A crença, essa faculdade sagrada que impulsiona as 

decisões da nossa vontade e une num funcionamento harmonioso todas as energias compac-

tas do nosso ser, pertence-nos não para nosso usufruto, mas para a humanidade. É correc-

tamente usada em verdades que foram estabelecidas pela longa experiência e pelo trabalho 

persistente, que enfrentaram a luz intensa do questionamento livre e intrépido. Além disso, 

ajuda a unir os homens, a fortalecer e orientar a sua acção comum. Profana-se a crença ao 

concedê-la a afirmações improvadas e inquestionadas, para consolo e prazer privado do 

crente; para acrescentar um falso esplendor à estrada simples e directa da nossa vida e exibir 

para além dela uma miragem radiosa; ou mesmo para afogar as angústias comuns da nossa 

espécie através de um auto-engano que lhes permite não só deprimir-nos como rebaixar-nos. 

Quem desejar bem aos seus semelhantes nesta matéria guardará a pureza da sua crença com 

o fanatismo próprio de um zelo ciumento, para que a dada altura não recaia sobre um objec-

to indigno, ganhando uma mancha que jamais se poderá remover. 

Não é só o líder de homens, o estadista, o filósofo, ou o poeta, que tem este dever 

moral perante a humanidade. Cada campónio que debita na taberna da aldeia as suas frases 

lentas e esporádicas pode ajudar a matar ou a manter vivas as superstições fatais que toldam 

o seu género. Cada diligente esposa de artesão pode transmitir aos filhos crenças que mante-

rão a sociedade coesa ou a farão em pedaços. Nenhuma ingenuidade, nenhuma obscuridade 

de estatuto, podem escapar ao dever universal de questionar tudo aquilo em que acredita-

mos. 

É verdade que este dever é difícil e a dúvida que dele nasce é muitas vezes amarga. 

Deixa-nos desprotegidos e impotentes quando nos julgávamos seguros e fortes. Saber tudo 

acerca de qualquer coisa é saber como lidar com isso em todas as circunstâncias. Sentimo-

nos muito mais felizes e seguros quando julgamos saber exactamente o que fazer, indepen-

dentemente do que acontece, do que quando nos perdemos e não sabemos por onde ir. E se 

pensávamos saber tudo acerca de alguma coisa e nos julgávamos capazes de agir adequada-

mente a esse respeito, é natural que não nos agrade descobrir que na verdade somos igno-

rantes e impotentes, que temos de voltar mais uma vez ao início e daí partir, tentar aprender 

o que a coisa é e como se deve lidar com ela — se é que na verdade podemos conhecer algo 

acerca disso. É o sentido do poder ligado a um sentido do conhecimento que deixa os 

homens desejosos de acreditar e receosos de duvidar. 

Este sentido do poder é o mais elevado e o melhor dos prazeres, quando a crença em 

que se funda é verdadeira e foi honestamente alcançada pela investigação. Pois então pode-

mos sentir com justiça que é propriedade comum e se aplica aos outros bem como a nós 

mesmos. Então podemos alegrar-nos, não porque eu tenha aprendido segredos que me dão 

maior segurança e força, mas porque nós, homens, ganhámos domínio sobre uma maior por-

ção do mundo; e seremos fortes, não por nós próprios, mas em nome do Homem e da sua 

força. Mas se a crença foi aceite com base em indícios insuficientes, é um prazer roubado. 
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Não só nos engana ao dar-nos um sentido do poder que efectivamente não temos, como é 

pecaminoso, porque é roubado em desprezo pelo nosso dever perante a humanidade. Esse 

dever consiste em precaver-nos de tais crenças como de uma epidemia, que pode em pouco 

tempo tomar conta do nosso próprio corpo e então propagar-se para o resto da cidade. O que 

se pensaria daquele que, por causa de um fruto doce, corresse deliberadamente o risco de 

trazer uma epidemia à sua família e aos seus vizinhos? 

E, como acontece noutros casos, não é apenas o risco o que se tem de considerar; pois 

uma má acção é sempre má no momento em que é praticada, independentemente do que 

aconteça depois. Sempre que nos permitimos acreditar por razões indignas, enfraquecemos 

os nossos poderes de autocontrolo, de dúvida, de avaliação imparcial e honesta dos indícios. 

Todos sofremos gravemente com a sustentação de crenças falsas e as acções fatalmente 

incorrectas a que conduzem, e o mal que decorre de se sustentar tal crença é grande e vasto. 

Mas surge um mal maior e mais vasto quando o temperamento crédulo é mantido e apoiado, 

quando se acalenta e perpetua o hábito de acreditar por razões indignas. Se roubo dinheiro a 

uma pessoa qualquer, talvez não resulte um grande mal da mera transferência de posse; ela 

pode não sentir a perda, ou talvez isto a impeça de dar mau uso ao dinheiro. Mas não deixo 

de fazer este grande mal à humanidade: o de me tornar desonesto. O que lesa a sociedade 

não é a perda da propriedade mas o de se tornar um covil de ladrões; pois então deixará for-

çosamente de ser uma sociedade. Por esta razão não devemos fazer um mal para que dele 

resulte um bem; pois em todo o caso daí resulta este grande mal: que fiz um mal e que por 

isso me tornei malvado. De igual modo, se me permito acreditar seja no que for com indícios 

insuficientes, da mera crença pode não resultar grande mal; pode afinal ser verdadeira, ou 

posso nunca ter ocasião de a manifestar em acções públicas. Mas não deixo de cometer este 

grande mal contra o Homem: o de me tornar crédulo. O perigo para a sociedade não é 

meramente o de acreditar em coisas erradas, embora isso seja suficientemente mau; mas o 

de se tornar crédula e perder o hábito de testar as coisas e de as investigar; pois então reinci-

dirá forçosamente na selvajaria. 

O mal que a credulidade faz num homem não se limita à estimulação de um carácter 

crédulo nos outros e à decorrente defesa de crenças falsas. O hábito de ser descuidado com 

aquilo em que acredito leva os outros a serem por hábito descuidados com a verdade daquilo 

que me é dito. Os homens dizem a verdade uns aos outros quando cada um respeita a verda-

de na sua própria mente e na mente do outro; mas como poderá o meu amigo respeitar a 

verdade na minha mente quando eu próprio sou descuidado com ela, quando acredito em 

coisas porque quero acreditar nelas, porque são reconfortantes e agradáveis? Não aprenderá 

ele a exclamar «paz», na minha presença, quando não há qualquer paz? Adoptando tal 

caminho, envolver-me-ei numa atmosfera carregada de falsidade e fraude e aí tenho de viver. 

Talvez seja de pouca importância para mim, no meu castelo nas nuvens, feito de doces ilu-

sões e mentiras queridas; mas para a humanidade é de enorme importância que eu tenha 

preparado os meus vizinhos para enganarem. O homem crédulo é o pai do mentiroso e do 

batoteiro; vive no seio da sua família, e não é de admirar que fique igualzinho a eles. Tão 
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intimamente unidos estão os nossos deveres que quem observa a lei em geral e no entanto a 

transgride num ponto particular, é culpado de tudo. 

Resumindo: é sempre incorrecto, em todo o lado, para qualquer pessoa, acreditar seja 

no que for com base em indícios insuficientes. 

Se um homem, ao manter uma crença que lhe foi ensinada em criança ou da qual o 

persuadiram mais tarde, reprime e afasta quaisquer dúvidas que lhe surgem na mente a esse 

respeito, evita intencionalmente a leitura de livros e a companhia de homens que questio-

nam ou discutem essa crença, e considera ímpias as perguntas que não se pode colocar 

facilmente sem a perturbar — a vida desse homem é um enorme pecado contra a humanida-

de. 

Se este juízo parece severo quando aplicado àquelas almas simples que nunca conhe-

ceram outra coisa, que desde o berço foram educadas no horror à dúvida, a quem ensinaram 

que o seu bem-estar eterno depende daquilo em que acreditam, então leva-nos à questão 

muito grave: Quem fez Israel pecar?  

Talvez se me permita reforçar este juízo com o veredicto de Milton:1 

 

[Nota] 1 Areopagitica. 

«Um homem pode ser um herético na verdade; e se acredita nas coisas apenas porque o seu 

pastor o afirma, ou a assembleia assim o determina, sem conhecer outra razão, embora a sua 

crença seja verdadeira, a própria verdade que sustenta torna-se a sua heresia.» 

E com este famoso aforismo de Coleridge:2 

 

[Nota] 2 Aids to Reflection. 

«Quem começa por amar mais o cristianismo do que a verdade, começará a amar mais a sua 

própria seita ou igreja do que o cristianismo, e acabará por se amar a si próprio mais do que a 

tudo.» 

A investigação dos indícios respeitantes a uma doutrina não se faz de uma vez por 

todas para então se assumir como definitivamente resolvida. Nunca é legítimo silenciar uma 

dúvida; pois que ou se lhe pode responder honestamente através da investigação já feita, ou 

então a dúvida é a prova de que a investigação não está completa. 

«Mas», dir-se-á, «sou um homem ocupado; não tenho tempo para os demorados 

estudos que seriam necessários para me dar alguma competência para avaliar certas ques-

tões, ou mesmo para me tornar capaz de compreender a natureza dos argumentos.» Nesse 

caso, não deveria ter tempo para acreditar. 
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II. O peso da autoridade 

Teremos então de nos tornar cépticos universais, duvidando de tudo, sempre receo-

sos de pôr um pé à frente do outro antes de termos testado pessoalmente a solidez do pavi-

mento? Teremos de nos privar da ajuda e orientação daquele vasto corpo de conhecimento 

que cresce diariamente em todo o mundo, porque nem nós nem qualquer outra pessoa pode 

em circunstância alguma testar a centésima parte desse conhecimento por experiência ime-

diata ou por observação, e porque não estaria completamente provado se o fizéssemos? Rou-

baremos e pregaremos mentiras por não termos tido uma experiência pessoal suficientemen-

te vasta para justificar a crença de que é incorrecto fazê-lo? 

Não há qualquer perigo prático de que tais consequências alguma vez decorram do 

cuidado escrupuloso e do autocontrolo em matéria de crença. Aqueles homens que mais se 

aproximaram de cumprir o seu dever a este respeito consideraram que certos princípios mui-

to importantes, sendo estes os mais apropriados para a orientação da vida, se destacaram 

cada vez mais nitidamente em proporção ao cuidado e honestidade com que foram testados, 

e adquiriram assim uma certeza prática. As crenças acerca do que é correcto ou incorrecto, 

que orientam as nossas acções no comportamento de uns com os outros em sociedade, e as 

crenças acerca da natureza física que orientam as nossas acções ao lidar com corpos anima-

dos e inanimados, nunca são prejudicadas pela investigação; estas sabem tomar conta de si 

próprias, sem serem sustentadas com «actos de fé», com o alarido de apologistas remunera-

dos ou com a supressão de indícios contrários. Além disso, há muitos casos em que temos o 

dever de agir com base em probabilidades, embora os indícios não sejam tais que justifiquem 

a crença em causa; porque é precisamente por tal acção e pela observação dos seus resulta-

dos que se obtém indícios que podem justificar a crença futura. Pelo que não temos qualquer 

razão para temer que um hábito de investigação escrupulosa paralise as acções da nossa vida 

quotidiana. 

Mas porque não basta afirmar «É incorrecto acreditar com base em indícios indig-

nos» sem explicar também que indícios são dignos, passamos agora a investigar as circuns-

tâncias em que é legítimo acreditar com base no testemunho de outros; e depois, além disso, 

investigaremos mais em geral quando e por que razão podemos acreditar naquilo que ultra-

passa a nossa experiência, ou mesmo a experiência da humanidade. 

Assim, perguntemos, antes de mais, em que casos o testemunho de um homem não é 

digno de crédito. Este pode afirmar o que é contrário à verdade, sabendo-o ou não. No pri-

meiro caso, mente, e o seu carácter moral é culpável; no segundo, é ignorante ou está equivo-

cado, e apenas o seu conhecimento ou discernimento estão em falta. De maneira a podermos 

ter o direito de aceitar o seu testemunho como base para acreditar no que afirma, precisamos 

de uma justificação razoável para confiar na sua veracidade: que ele procura realmente dizer 

a verdade na medida em que a conhece; no seu conhecimento: que teve oportunidade de 

conhecer a verdade acerca deste assunto; e no seu discernimento: que fez um uso apropriado 

dessas oportunidades ao chegar à conclusão que anuncia. 
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Por muito simples e óbvias que sejam estas razões, de modo que nenhum homem de 

inteligência mediana, ao reflectir no assunto, pode deixar de as alcançar, é ainda assim ver-

dade que um grande número de pessoas tem por hábito desconsiderá-las ao avaliar um tes-

temunho. Das duas questões, igualmente importantes para a credibilidade da testemunha, 

«É desonesto?» e «Pode estar enganada?», os membros da humanidade na sua maioria 

ficam perfeitamente satisfeitos se a uma delas se pode, com alguma probabilidade, respon-

der pela negativa. O excelente carácter moral de um homem é apresentado como justificação 

para aceitar as suas declarações acerca de coisas que não pode de maneira alguma conhecer. 

Um maometano, por exemplo, dir-nos-á que o carácter do seu Profeta era tão nobre e majes-

toso que impõe a reverência mesmo àqueles que não acreditam na sua missão. Tão admirável 

foi o seu ensinamento moral, tão sabiamente edificada a máquina social que criou, que não 

só uma grande parcela da humanidade aceitou os seus preceitos, como lhes tem efectivamen-

te obedecido. As suas instituições, por outro lado, fizeram o negro sair da selvajaria e por 

outro lado ensinaram a civilização ao Ocidente em desenvolvimento; e embora os povos que 

detinham as formas mais elevadas da sua fé, e que mais plenamente davam corpo aos seus 

ideais e pensamento, tenham todas sido conquistados e dizimados por tribos bárbaras, a 

história dos seus feitos maravilhosos continua sendo uma glória imperecível para o Islão. 

Poderemos duvidar da palavra de um homem tão grandioso e tão bom? Poderemos supor 

que este magnífico génio, este esplêndido herói moral, nos mentiu acerca das matérias mais 

solenes e sagradas? O testemunho de Maomé é claro, que não há senão um Deus, e que ele, 

Maomé, é o seu Profeta; que se acreditarmos nele gozaremos da felicidade perpétua, mas que 

se não acreditarmos, seremos condenados. Este testemunho assenta no mais terrível dos 

alicerces, a revelação dos próprios céus; pois não foi ele visitado pelo anjo Gabriel, enquanto 

jejuava e rezava na sua gruta no deserto, tendo-lhe sido permitida a entrada nos campos 

abençoados do Paraíso? Seguramente que Deus é Deus e Maomé é o Profeta de Deus. 

O que deveríamos responder a este muçulmano? Em primeiro lugar, sem dúvida, tal-

vez nos sintamos tentados a protestar contra a sua perspectiva do carácter do Profeta e da 

influência uniformemente benigna do Islão: antes de o acompanharmos completamente nes-

tes assuntos, parece que talvez tivéssemos de esquecer muitas coisas terríveis de que ouvi-

mos falar ou que lemos. Mas se decidimos conceder-lhe estes pressupostos, para fins de 

argumentação, e porque é difícil tanto para o fiel como para os infiéis discuti-los imparcial e 

desapaixonadamente, ainda assim teríamos algo a dizer que lhe retira a base da sua crença e 

portanto mostra que é incorrecto sustentá-la. Nomeadamente, o seguinte: o carácter de 

Maomé é um excelente indício de que era honesto e dizia a verdade tanto quanto a sabia; 

mas não é indício, de todo em todo, que soubesse o que era a verdade. Que meios teria de 

saber que a forma que lhe pareceu o anjo Gabriel não era uma alucinação e que a sua aparen-

te visita ao Paraíso não foi um sonho? Conceda-se que ele próprio estava plenamente per-

suadido e acreditava honestamente que tinha a orientação dos céus e era o veículo de uma 

revelação sobrenatural, como podia saber que esta forte convicção não era um equívoco? 

Coloquemo-nos no seu lugar; veremos que quanto mais nos esforçarmos por compreender 

plenamente o que lhe passava pela mente, mais claramente veremos que o Profeta não podia 
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ter qualquer sustentação adequada para a crença na sua própria inspiração. É muitíssimo 

provável que ele próprio nunca tenha duvidado do assunto, ou sequer pensasse em colocar a 

questão; mas nós falamos do ponto de vista daqueles a quem foi colocada a pergunta e que 

têm de lhe dar uma resposta. É do conhecimento dos observadores médicos que a solidão e a 

carência alimentar são meios poderosos de produzir a delusão* e de fomentar uma tendência 

para a doença mental. Suponhamos então que, como Maomé, vou para lugares desertos 

jejuar e rezar; que coisas me podem acontecer que me darão o direito de acreditar que recebi 

a inspiração divina? Suponhamos que recebo informação, aparentemente de um visitante 

celestial, que ao ser testada se considera correcta. Não posso ter a certeza, em primeiro lugar, 

de que o visitante celestial não é um produto da minha própria imaginação e que a informa-

ção não me chegou, sem que na altura tivesse consciência disso, através de um qualquer 

meio sensorial subtil. Mas se o meu visitante era um visitante real e durante muito tempo me 

deu informação que se concluiu ser fidedigna, isto constituiria de facto uma justificação para 

confiar nele futuramente, no que diz respeito a assuntos que entram no âmbito da capacida-

de humana de verificação; mas não seria justificação para confiar no seu testemunho em 

quaisquer outros assuntos. Pois embora o seu carácter comprovado me desse justificação 

para acreditar que dizia a verdade tanto quanto a sabia, colocar-se-ia a mesma questão: que 

justificação há para supor que ele sabe? 

 

[Nota] * É preciso não confundir ilusão com delusão. Enquanto a ilusão tem como resultado 

uma crença ou conjunto de crenças do indivíduo, não pondo em causa a sua compreensão 

global da realidade, a delusão é um estado mental em que a compreensão da realidade pelo 

indivíduo está inteiramente comprometida. Um bom exemplo de ilusão é pensar que esta-

mos a ver uma pessoa ao longe quando na verdade é uma árvore; um bom exemplo de delu-

são é o fanatismo político que pode alterar totalmente a compreensão da realidade. (N. do T.) 

 

Mesmo que o meu hipotético visitante me tivesse dado tal informação, subsequente-

mente verificada por mim, probatória de que dispunha de meios de conhecimento, acerca de 

assuntos verificáveis, muitíssimo superiores aos meus, isto não me daria justificação para 

acreditar no que ele afirmava acerca de assuntos que de momento não são susceptíveis de 

verificação pelo homem. Daria suporte a uma conjectura interessante e à esperança de que, 

em resultado da nossa investigação paciente, pudéssemos eventualmente conseguir tais 

meios de verificação, que justificadamente transformariam a conjectura em crença. Pois a 

crença pertence ao homem e à orientação dos assuntos humanos: nenhuma crença é real a 

menos que oriente as nossas acções, e essas mesmas acções fornecem um teste da sua verda-

de. 

Mas, replicar-se-á, a aceitação do Islão como um sistema é precisamente a acção que 

é encorajada pela crença na missão do Profeta, e que servirá para um teste da sua verdade. 

Será possível acreditar que um sistema que prosperou tanto está realmente fundado numa 

delusão? Não só os santos individuais encontraram alegria e paz na crença, e verificaram 

essas experiências espirituais que são prometidas aos fiéis, como também se ergueu nações 
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da selvajaria e do barbarismo até um estado social mais elevado. Seguramente podemos 

afirmar que se agiu com base na crença e que foi verificada. 

Não se exige, todavia, senão alguma ponderação para mostrar que aquilo que real-

mente se verificou não é de todo em todo o carácter celestial da missão do Profeta, ou a fide-

dignidade da sua autoridade em assuntos que nós próprios não temos como testar, mas ape-

nas a sua sabedoria prática em certas coisas bastante mundanas. O facto de que os crentes 

encontraram alegria e paz na crença dá-nos o direito de afirmar que a doutrina é confortável, 

agradável à alma; mas não nos dá o direito de afirmar que é verdadeira. E a questão que a 

nossa consciência levanta sempre acerca daquilo em que nos sentimos tentados a acreditar 

não é «Será confortável e agradável?», mas «Será verdadeira?». Que o Profeta pregou 

determinadas doutrinas e previu que nelas se encontraria o conforto espiritual, prova apenas 

a sua compaixão pela natureza humana e o seu conhecimento da mesma; mas não prova o 

seu conhecimento sobre-humano da teologia 

E se admitimos para fins de argumentação (pois parece que mais não podemos fazer) 

que o progresso feito pelas nações muçulmanas em certos casos se deve realmente ao siste-

ma formado e lançado no mundo por Maomé, não nos é permitido concluir a partir daqui 

que ele foi inspirado a declarar a verdade acerca de coisas que não podemos verificar. Só nos 

é permitido inferir a excelência dos seus preceitos morais, ou dos meios que concebeu para 

levar os homens a obedecer-lhes, ou da maquinaria social e política que estabeleceu. E seria 

preciso examinar muito cuidadosamente a história destas nações para determinar quais des-

tas coisas influenciaram mais o resultado. Pelo que, mais uma vez, é o conhecimento do Pro-

feta acerca da natureza humana e a sua compaixão pela mesma que se verificam; e não a sua 

inspiração divina ou o seu conhecimento da teologia. 

Se houvesse apenas um Profeta, com efeito, podia muito bem parecer uma tarefa difí-

cil e mesmo desagradável decidir os aspectos com base nos quais confiaríamos nele e os 

aspectos com base nos quais duvidaríamos da sua autoridade, vendo a ajuda e o progresso 

que todos os homens ganharam em todas as épocas com os que viam mais claramente, sen-

tiam mais fortemente e procuravam a verdade com maior dedicação do que os seus irmãos 

mais fracos. Mas não há só um Profeta; e ao passo que o consentimento de muitos naquilo 

que, como homens, tinham meios genuínos de conhecer e conheciam, persistiu até ao fim e 

foi honrosamente integrado na grande estrutura do conhecimento humano, o testemunho 

divergente de alguns acerca daquilo que não conheciam nem podiam conhecer é um aviso 

permanente de que exagerar a autoridade profética é usá-la indevidamente e desonrar aque-

les que apenas nos procuraram ajudar e fazer avançar com o seu poder. Dificilmente faz par-

te da natureza humana que um homem avalie com bastante precisão os limites da sua pró-

pria sagacidade; mas é o dever daqueles que beneficiam com o seu trabalho considerar cui-

dadosamente onde poderá ele ter sido levado a ultrapassar esses limites. Se temos mesmo de 

preservar os seus possíveis erros juntamente com as suas sólidas realizações e usar a sua 

autoridade como uma desculpa para acreditar naquilo que não pode ter sabido, fazemos da 

sua bondade uma ocasião para pecar. 
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Para considerar apenas um de tais testemunhos: os seguidores do Buda têm pelo 

menos o mesmo direito de apelar à experiência individual e social em defesa da autoridade 

do salvador do Oriente. Consta que a marca distintiva da sua religião, na qual nunca foi 

ultrapassada, é o conforto e consolo que dá aos doentes e infelizes, a compaixão afectuosa 

com que suaviza e alivia todas as dores naturais dos homens. Seguramente que nenhum 

triunfo de moralidade social pode ser maior ou mais nobre do que aquele que tem evitado 

que quase metade do género humano se dedique a perseguições em nome da religião. A con-

fiarmos nos relatos dos seus primeiros seguidores, Buda acreditava que viera à Terra com a 

missão divina e cósmica de pôr em movimento a roda da lei. Sendo príncipe, despojou-se do 

seu reino e, de livre vontade, conheceu a miséria, para aprender a lidar com ela e a subjugá-

la. Poderia tal homem falar falsamente acerca de coisas solenes? E no que diz respeito ao seu 

conhecimento, não era ele um homem milagroso com poderes sobre-humanos? Nasceu de 

uma mulher sem a ajuda de um homem; levitou e transfigurou-se à frente dos seus familia-

res; por fim ascendeu em forma corpórea aos céus a partir do topo do Pico de Adão.* Não 

haverá que acreditar na sua palavra quando testemunha acerca de coisas celestiais? 

 

[Nota] * O monte Sri Pada, no Sri Lanka (antigo Ceilão). Local de importância religiosa para 

diversas tradições. (N. do T.) 

 

Se apenas ele, e nenhum outro, fizesse tais afirmações! Mas há Maomé com o seu tes-

temunho; não temos escolha senão escutar ambos. O Profeta diz-nos que há um Deus e que 

viveremos na alegria ou na infelicidade eternas, consoante acreditamos ou não no Profeta. O 

Buda afirma que não há qualquer Deus e que seremos completamente aniquilados se formos 

suficientemente bons. Não podem ambos ser objecto de uma inspiração infalível; um ou 

outro teve de ter sido vítima de uma delusão, pensando saber o que na realidade não sabia. 

Quem se atreverá a afirmar qual dos dois? E como poderemos ter justificação para acreditar 

que o outro não estava também deludido? 

Chegamos assim aos juízos que se seguem. A bondade e a grandeza de um homem 

não nos dão justificação para aceitar uma crença com base na sua autoridade, a menos que 

haja uma base razoável para supor que conhece a verdade daquilo que afirma. E não pode 

haver bases para supor que um homem sabe aquilo que não se pode supor que nós, sem dei-

xarmos de ser homens, podemos verificar. 

Se a mim, que não sou químico, um químico afirmar que se pode obter uma determi-

nada substância combinando outras substâncias em certas proporções e sujeitando-as a um 

processo conhecido, tenho toda a justificação para acreditar nisto com base na sua autorida-

de, a menos que tenha conhecimento de algo desfavorável a respeito do seu carácter ou dis-

cernimento. Pois o seu treino profissional é tal que tende a encorajar a veracidade e a procu-

ra honesta da verdade, e a produzir um desprezo por conclusões precipitadas e pelo desleixo 

investigativo. Tenho uma base razoável para supor que ele conhece a verdade daquilo que 

afirma, pois embora eu não seja um químico, podem-me fazer compreender o suficiente 

acerca dos métodos e processos da ciência de maneira a que me seja possível, sem deixar de 
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ser um homem, verificar a afirmação. Posso nunca a verificar efectivamente, ou mesmo ver 

qualquer experiência tendente a verificá-la; mas ainda assim tenho razão suficiente para jus-

tificar a minha crença de que a verificação está ao alcance dos instrumentos e capacidades 

humanas, e em particular que foi efectivamente realizada pelo meu informante. O resultado, 

a crença a que foi conduzido pelas suas investigações, é válida não só para ele mas também 

para os outros; é observada e testada pelos que trabalham no mesmo campo, e estes sabem 

que não se pode prestar maior serviço à ciência do que depurar os resultados aceites dos 

erros que neles se podem ter introduzido. É desta maneira que o resultado se torna patrimó-

nio comum, um objecto apropriado de crença, a qual é uma preocupação social e um assunto 

de interesse público. Assim, há que observar que a autoridade do químico é válida porque há 

quem a questione e verifique; é precisamente este processo de exame e depuração que man-

tém vivo entre os investigadores o amor àquilo que suportará todos os testes possíveis, o sen-

tido de responsabilidade pública por parte daqueles cujo trabalho, se for bem feito, persistirá 

como a herança duradoura da humanidade. 

Mas se o meu químico me diz que um átomo de oxigénio existiu desde sempre, inalte-

rado em peso e taxa de vibração, não tenho o direito de acreditar nisto com base na sua auto-

ridade, pois trata-se de algo que ele não pode conhecer sem deixar de ser um homem. Pode 

muito honestamente acreditar que esta afirmação é uma inferência legítima a partir das suas 

experiências, mas nesse caso o seu juízo está em falta. Uma reflexão muito simples acerca do 

carácter das experiências mostrar-lhe-ia que estas nunca podem conduzir a resultados desse 

tipo; que, sendo elas mesmas meramente aproximadas e limitadas, não nos podem dar 

conhecimento exacto e universal. Nenhuma eminência de carácter e génio pode dar a um 

homem a autoridade suficiente para justificar que acreditemos nele quando faz afirmações 

que implicam conhecimento exacto ou universal. 

Uma vez mais, um explorador do árctico pode relatar-nos que, numa dada latitude e 

longitude, teve experiência de um certo grau de frio, que o mar tinha uma certa profundida-

de e que o gelo tinha um certo carácter. Teríamos toda a razão em acreditar nele, na ausência 

de algo que comprometa a sua veracidade. É concebível podermos, sem deixarmos de ser 

homens, ir ao local e verificar a sua afirmação; pode ser testada pelo testemunho dos seus 

companheiros e há uma base adequada para supor que conhece a verdade daquilo que afir-

ma. Mas se um velho baleeiro nos diz que o gelo tem 90 metros de espessura até ao pólo, não 

teremos justificação para acreditar nele. Pois embora a afirmação seja susceptível de ser veri-

ficada pelo homem, seguramente que não é susceptível de ser verificada por ele, com quais-

quer meios e instrumentos de que dispusesse; e deve ter-se persuadido da verdade daquilo 

que afirma por meios que não dão crédito algum ao seu testemunho. Ainda que, portanto, o 

conteúdo do que se afirma esteja ao alcance do conhecimento humano, não temos o direito 

de o aceitar com base na autoridade a menos que esteja ao alcance do conhecimento do nos-

so informante. 

O que diremos daquela que é a autoridade mais venerável e augusta do que qualquer 

testemunho individual, a tradição, consagrada pelo tempo, do género humano? Uma atmos-

fera de crença e concepções que se formou pelos esforços e lutas dos nossos antepassados, 
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que nos permite respirar rodeados pelas diversas e complexas circunstâncias da nossa vida. 

Está à nossa volta, perto de nós, e dentro de nós; não podemos pensar senão nas formas e 

processos de pensamento que nos proporciona. Será possível duvidar dela e testá-la? E se 

for, será correcto fazê-lo? 

Veremos razões para responder que não só é possível e correcto, como também é o 

nosso dever incontornável; que o principal objectivo da própria tradição é dar-nos os meios 

de colocar questões, de testar e investigar as coisas; que se lhe damos mau uso e a vemos 

como uma colecção de frases feitas a ser aceites sem investigação complementar, não só nos 

prejudicamos a nós próprios, como, ao recusar contribuir com a nossa parte para aumentar a 

estrutura que será herdada pelos nossos filhos, contribuímos para nos apartarmos a nós e ao 

nosso género da linhagem humana. 

Tomemos em primeiro lugar o cuidado de distinguir um tipo de tradição que urge 

examinar e pôr em causa, por ser particularmente esquiva à investigação. Suponhamos que 

um curandeiro na África Central declara à sua tribo que na sua tenda se propiciará uma certa 

poção poderosa se matarem o gado da tribo, e que esta acredita nele. Não há maneira de 

verificar se a poção se propiciou ou não, mas o gado foi-se. Ainda assim pode-se manter na 

tribo a crença de que a propiciação se realizou desta maneira; e numa geração posterior será 

tanto mais fácil a outro curandeiro persuadi-los de um acto semelhante. Aqui a única razão 

para acreditar é que toda a gente acreditou durante tanto tempo na mesma coisa que deve 

ser verdade. E no entanto a crença foi fundada numa fraude e propagada pela credulidade. 

Sem dúvida que agirá correctamente e será amigo dos homens aquele que a questionar e vir 

que não há indícios a seu favor, que ajudar os seus vizinhos a ver como ele, e até, se for preci-

so, que entrar na tenda sagrada e destruir a poção. 

A regra que nos devia orientar em tais casos é bastante simples e óbvia: que o teste-

munho conjunto dos nossos vizinhos está sujeito às mesmas condições que o testemunho de 

qualquer um deles em separado. Nomeadamente, não temos o direito de acreditar que algo é 

verdade porque toda a gente diz que é, a menos que haja boas razões para acreditar que pelo 

menos uma dessas pessoas tem os meios de conhecer a verdade, e que fala a verdade tanto 

quanto a conhece. Por muitas nações e gerações de homens que se traga ao banco das teste-

munhas, não podem testemunhar coisa alguma de que não tenham conhecimento. Todo 

aquele que tenha aceitado a afirmação de outrem, sem ele próprio a verificar, está excluído 

do tribunal; a sua palavra não vale, em rigor, coisa alguma. E quando finalmente regressa-

mos à verdadeira origem da afirmação, temos de tirar duas questões do caminho, a respeito 

da primeira pessoa que fez a afirmação: estaria ela enganada ao pensar que sabia algo acerca 

deste assunto, ou estaria a mentir? 
Esta última questão é infelizmente muitíssimo actual e prática, mesmo para nós, nes-

ta época e neste país. Não é preciso ir a La Salette, ou à África Central, ou a Lourdes, para ter 

exemplos de superstição imoral e degradante. É muito bem possível que uma criança cresça 

em Londres rodeada de uma atmosfera de crenças unicamente apropriadas a selvagens, que 

nos nossos dias se fundaram na fraude e propagaram pela credulidade. 
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Pondo então de lado as tradições que passam sucessivamente de geração para gera-

ção sem serem testadas, consideremos aquilo que é verdadeiramente construído a partir da 

experiência comum da humanidade. Esta grandiosa estrutura serve-nos para orientar os 

nossos pensamentos e, por meio deles, as nossas acções, tanto no mundo moral como no 

material. No mundo moral, por exemplo, dá-nos as concepções da rectidão em geral, da jus-

tiça, da verdade, da beneficência, e coisas semelhantes. Estas apresentam-se como concep-

ções, e não como afirmações ou proposições; respondem a certos instintos definidos que 

seguramente se encontram em nós, seja por que meio lá foram parar. Que é correcto ser 

beneficente é objecto da experiência pessoal imediata; pois quando um homem se recolhe ao 

seu íntimo e aí encontra algo mais vasto e mais duradouro do que a sua personalidade solitá-

ria, algo que afirma «Quero agir rectamente», bem como «Quero fazer bem ao homem», 

pode verificar por observação directa que um instinto se funda no outro e concorda inteira-

mente com ele. E o seu dever é verificar esta afirmação e outras semelhantes. 

A tradição afirma também, num local e época específicos, que determinadas acções 

são justas, ou verdadeiras, ou beneficentes. Para todas essas regras se precisa de uma inves-

tigação complementar, pois são por vezes estabelecidas por uma autoridade que não o senti-

do moral fundado na experiência. Até recentemente, a tradição moral do nosso próprio país 

— e na verdade de toda a Europa — ensinava que era beneficente dar indiscriminadamente 

dinheiro aos pedintes. Mas o questionamento desta regra, e a investigação da mesma, leva-

ram os homens a ver que a verdadeira beneficência é aquela que ajuda um homem a fazer o 

trabalho para o qual é mais apto e não aquilo que o mantém na inactividade e a encoraja; e 

que descurar esta distinção no presente equivale a preparar a indigência e a miséria no futu-

ro. Por este exame e discussão não só a prática se depurou e tornou mais beneficente, como a 

própria concepção de beneficência se tornou mais lata e mais sábia. Agora a grande herança 

social consiste em duas partes; o instinto de beneficência, que, quando predomina, leva uma 

certa faceta da nossa natureza a desejar fazer bem aos homens; e a concepção intelectual da 

beneficência, que podemos comparar com qualquer conduta que se apresente e perguntar: 

«Será isto beneficente ou não?». Ao colocar tais perguntas e responder-lhes continuamente, 

a concepção cresce em fôlego e clareza e o instinto reforça-se e purifica-se. Parece portanto 

que a grande utilidade da concepção, a parte intelectual da herança, é permitir-nos fazer per-

guntas; através dessas perguntas, cresce e mantém-se recta; e se não a usamos para este fim 

perdê-la-emos completamente e ficaremos com um mero código prescritivo a que já não se 

pode chamar, de todo em todo, «moralidade». 

Tais considerações aplicam-se de uma maneira ainda mais clara e óbvia, se tal é pos-

sível, à reserva de crenças e concepções que os nossos pais acumularam para nós a respeito 

do mundo material. Aprestamo-nos a rir do hábito do australiano que continua a amarrar o 

machado ao cabo, embora o serralheiro de Birmingham lhe tenha feito propositadamente 

um buraco para aí inserir o cabo. Os do seu povo amarram assim os machados há gerações: 

quem é ele para se opor à sua sabedoria? Desceu tanto que não consegue fazer aquilo que 

alguns deles tiveram de fazer no passado distante — pôr em causa um uso estabelecido e 

inventar ou aprender algo melhor. No entanto aqui, no amanhecer do conhecimento, onde a 
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ciência e a arte são uma só, encontramos apenas a mesma regra simples que se aplica às mais 

elevadas e às mais profundas ramificações daquela Árvore cósmica; aos seus mais imponen-

tes ramos floridos bem como às mais profundas das suas raízes escondidas; a regra, nomea-

damente, de que quem faz um uso apropriado daquilo que foi acumulado e que nos foi 

transmitido é quem age da mesma maneira que os criadores agiram, quando o acumularam; 

os que o usam para fazer mais perguntas, para examinar, para investigar; que procuram com 

honestidade e seriedade descobrir qual a maneira correcta de ver as coisas e de lidar com 

elas. 

Uma pergunta apropriadamente colocada é já metade da resposta, afirmou Jacobi; 

podemos acrescentar que o método de a solucionar é a outra metade da resposta, e que o 

resultado efectivo para nada conta ao lado destas duas. Tomemos como exemplo o telégrafo, 

onde a teoria e a prática, ambas desenvolvidas discretamente ao longo dos anos, se unem 

para servir vantajosamente o homem. Ohm descobriu que a intensidade de uma corrente 

eléctrica é directamente proporcional à potência da bateria que a produz, e inversamente 

proporcional à extensão do fio condutor que tem de percorrer. A isto se chama «lei de Ohm»; 

mas o resultado, encarado como uma afirmação na qual acreditar, não é a parte valiosa do 

mesmo. A primeira metade é a pergunta «Que relação se verifica entre estas quantidades?» 

Assim formulada, a pergunta envolve já a concepção de intensidade da corrente e da potên-

cia da bateria, como quantidades a medir e comparar; sugere claramente que são estas as 

coisas com que se tem de lidar no estudo das correntes eléctricas. A segunda metade é o 

método de investigação: como medir estas quantidades, de que instrumentos se precisa para 

a experiência e como devem ser usados? Não se pede ao estudante, que começa a sua apren-

dizagem na electricidade, que acredite na lei de Ohm; fazem-no compreender a pergunta, 

colocam-no diante dos instrumentos e ensinam-no a verificá-la. Aprende a fazer coisas, e não 

a pensar que sabe coisas; a usar os instrumentos e a fazer perguntas, e não a aceitar uma 

afirmação tradicional. A pergunta que para ser apropriadamente colocada exigiu um génio é 

respondida por um principiante. Se a lei de Ohm subitamente se perdesse e fosse esquecida 

por todos os homens, mas preservando-se a pergunta e o método de solução, o resultado 

podia ser redescoberto numa hora. Mas o resultado por si só, se conhecido por um povo que 

não pudesse compreender o valor da questão ou os meios de a resolver, seria como um reló-

gio nas mãos de um selvagem que não lhe soubesse dar corda ou um navio a vapor manobra-

do por maquinistas espanhóis. 

A respeito, portanto, da sagrada tradição da humanidade, aprendemos que não con-

siste em proposições ou afirmações que se tem de aceitar e nas quais se tem de acreditar com 

base na autoridade da tradição, mas em perguntas apropriadamente colocadas, em concep-

ções que nos permitem levantar perguntas complementares, e em métodos de lhes respon-

der. O valor de todas estas coisas depende de serem testadas quotidianamente. O próprio 

carácter sagrado do precioso depósito impõe-nos o dever e a responsabilidade de o testar, de 

o depurar e alargar até ao máximo das nossas capacidades. Aquele que se serve dos resulta-

dos desta tradição para silenciar as próprias dúvidas, ou para impedir a investigação por par-

te dos outros, é culpado de um sacrilégio que os séculos jamais apagarão. Quando os traba-
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lhos e as investigações de homens honestos e corajosos tiverem elevado a estrutura da ver-

dade conhecida a uma glória que nós nesta geração nem podemos esperar nem imaginar, 

naquele templo puro e sagrado não terá ele parte nem quinhão, mas o seu nome e as suas 

obras serão lançados nas trevas do esquecimento para sempre. 

III. Os limites da inferência 

A questão dos casos em que podemos acreditar naquilo que ultrapassa a nossa expe-

riência é muito ampla e delicada, abarcando toda a extensão do método científico, e exigindo 

um aumento considerável da sua aplicação antes de lhe podermos dar alguma resposta que 

seja mais ou menos completa. Mas pode-se aqui aflorar e formular brevemente uma regra de 

extrema simplicidade e enorme importância prática, que se situa no limiar deste tema. 

Um pouco de reflexão mostrar-nos-á que todas as crenças, até as mais simples e mais 

fundamentais, ultrapassam a nossa experiência quando são encaradas como guias para as 

nossas acções. Uma criança que se queimou teme o fogo, porque acredita que o fogo a quei-

mará hoje tal como ontem; mas esta crença vai além da experiência e pressupõe que o des-

conhecido fogo de hoje é como o fogo de ontem. Mesmo a crença de que a criança se quei-

mou ontem vai além da experiência presente, que contém apenas a memória de uma quei-

madura, e não a própria queimadura; pressupõe, portanto, que esta memória é fidedigna, 

embora saibamos que uma memória pode amiúde estar incorrecta. Mas se há que a usar 

como guia para a acção, como uma pista daquilo que será o futuro, tem de pressupor algo 

acerca desse futuro, nomeadamente, que será consistente com a suposição de que a queima-

dura realmente ocorreu ontem; o que é ir além da experiência. Mesmo o fundamental «Eu 

sou», de que não se pode duvidar, não é um guia para a acção até se tornar «Eu serei», que 

vai além da experiência. A questão não é, portanto, «Podemos acreditar no que ultrapassa a 

experiência?» pois isto está envolvido na própria natureza da crença; mas «Até que ponto e 

de que maneira podemos alargar a nossa experiência ao formar as nossas crenças?» 

E o exemplo que considerámos — uma criança que se queimou teme o fogo — sugere 

uma resposta extremamente simples e universal. Podemos ir além da experiência pressu-

pondo que aquilo que não sabemos é como aquilo que sabemos; ou, por outras palavras, 

podemos alargar a nossa experiência pressupondo a uniformidade da natureza. O que esta 

uniformidade é exactamente, como adquirimos maior conhecimento dela de geração para 

geração, são questões que de momento deixamos de lado, contentando-nos em examinar 

dois exemplos que poderão servir para tornar mais clara a natureza da regra. 

A partir de certas observações feitas ao espectroscópio, inferimos a existência de 

hidrogénio no Sol. Olhando para o espectroscópio quando o Sol incide na sua abertura, 

vemos determinadas linhas luminosas: e experiências realizadas com corpos na Terra ensi-

naram-nos que quando se vê estas linhas luminosas a fonte delas é o hidrogénio. Pressupo-

mos, portanto, que as linhas luminosas desconhecidas no Sol são como as linhas luminosas 

conhecidas do laboratório, e que o hidrogénio no Sol se comporta como o hidrogénio se 

comportaria na Terra em circunstâncias semelhantes. 
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Mas não estamos a confiar demasiado no nosso espectroscópio? Seguramente que 

tendo-o considerado fidedigno para substâncias terrestres, onde as suas afirmações podem 

ser verificadas pelo homem, temos justificação para aceitar o seu testemunho noutros casos 

semelhantes; mas não quando nos dá informação acerca de coisas que estão no Sol, onde o 

seu testemunho não pode ser directamente verificado pelo homem, certo? 

Queremos sem dúvida saber um pouco mais antes de se poder justificar esta inferên-

cia; e felizmente sabemo-lo. O espectroscópio testemunha exactamente a mesma coisa nos 

dois casos; nomeadamente, que através dele passam vibrações de luz de uma certa propor-

ção. A sua construção é tal que se estivesse errado acerca disto num caso, estaria errado no 

outro. Quando começamos a examinar o assunto, descobrimos que pressupomos realmente 

que a matéria do Sol é como a matéria da Terra, composta por um certo número de substân-

cias distintas; e que cada uma destas, quando muito quente, tem uma taxa de vibração dis-

tinta, pela qual se pode reconhecer e isolar do resto. Mas este é o tipo de pressuposto que 

temos justificação para usar quando alargamos a nossa experiência. É um pressuposto de 

uniformidade na natureza, e só se pode verificar por comparação com muitos pressupostos 

semelhantes que temos de fazer noutros casos semelhantes. 

Mas será verdadeira a crença na existência de hidrogénio no Sol? Poderá ajudar na 

orientação correcta da acção humana? 

Certamente que não, se as bases para a aceitar forem indignas e desprovidas de qual-

quer compreensão do processo pelo qual se obtém essa crença. Mas quando se compreende 

este processo como a base para a crença, torna-se uma questão bastante séria e prática. Pois 

se não há hidrogénio no Sol, o espectroscópio — o que é o mesmo que dizer, a medida das 

taxas de vibração — terá de ser um guia inexacto no reconhecimento de substâncias diferen-

tes; e consequentemente não se devia usá-lo na análise química — nos ensaios químicos, por 

exemplo — para maior economia de tempo, dificuldades e dinheiro. Ao passo que a aceitação 

do método espectroscópico como fidedigno não só nos enriqueceu com novos metais, o que é 

óptimo, mas também com novos processos de investigação, o que é ainda melhor. 

Para outro exemplo, consideremos o modo como inferimos a verdade de um aconte-

cimento histórico — por exemplo, o cerco de Siracusa durante a guerra do Peloponeso. A 

nossa experiência é a de que existem manuscritos dos quais se afirma serem e que se referem 

a si próprios como os manuscritos da história da Tucídides; que noutros manuscritos, atri-

buídos a historiadores subsequentes, se afirma que viveu durante o período em que se deu a 

guerra; e que livros que supostamente datam do renascer do saber nos dizem como estes 

manuscritos foram preservados e onde foram adquiridos. Depreendemos também que em 

geral os homens não forjam livros e histórias sem um motivo especial; pressupomos que nes-

te aspecto os homens do passado eram como os homens do presente; e observamos que nes-

te caso não se apresentava qualquer motivo especial. Isto é, alargamos a nossa experiência 

no pressuposto de uma uniformidade nos caracteres do homem. Porque o nosso conheci-

mento desta uniformidade é muitíssimo menos completo e exacto do que o nosso conheci-

mento daquilo que se verifica na física, as inferências do tipo histórico são mais instáveis e 

menos exactas do que as inferências em muitas outras ciências. 
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Mas se há alguma razão especial para suspeitar do carácter das pessoas que escreve-

ram ou transmitiram certos livros, o caso muda de figura. Se um grupo de documentos apre-

senta indícios internos de que terem sido produzidos entre pessoas que forjavam livros em 

nome de outras, e que, ao descrever os acontecimentos, suprimiam as coisas que não lhes 

convinham, enquanto engrandeciam o que lhes convinha; que não só cometeram estes cri-

mes, como se regozijaram neles como provas de humildade e de zelo; temos então de afirmar 

que não se pode basear em tais documentos qualquer inferência histórica genuína, mas ape-

nas conjecturas insatisfatórias. 

Podemos, então, alargar a nossa experiência no pressuposto de uma uniformidade na 

natureza; podemos preencher a nossa imagem daquilo que é e daquilo que foi, à medida que 

a experiência no-lo dá de tal maneira a tornar o todo consistente com esta uniformidade. E a 

inferência praticamente demonstrativa — o que nos dá o direito de acreditar no seu resultado 

— é uma amostra clara de que só pela verdade deste resultado se pode salvaguardar a uni-

formidade da natureza. 

Nenhum indício, portanto, pode dar-nos justificação para acreditar na verdade de 

uma afirmação que seja contrária ou exterior à uniformidade da natureza. Se a nossa expe-

riência é tal que não a podemos preencher consistentemente com uniformidade, tudo o que 

temos direito a concluir é que ocorreu um erro algures; mas a possibilidade da inferência é 

afastada; temos de nos apoiar na nossa experiência, e não ir além dela de maneira alguma. 

Se de facto ocorresse um acontecimento que não fizesse parte da uniformidade da natureza, 

teria duas propriedades: nenhum indício poderia dar fosse a quem fosse o direito de acredi-

tar nele excepto àqueles que efectivamente tiveram a experiência; e nenhuma inferência dig-

na de crédito se podia fundar nela, de todo em todo. 

Teremos então forçosamente de acreditar que a natureza é absoluta e universalmente 

uniforme? Certamente que não, não temos direito de acreditar em seja o que for deste géne-

ro. A regra apenas nos diz que ao formar crenças que vão além da experiência temos de pres-

supor que a natureza é, para efeitos práticos, uniforme, no que nos diz respeito. No âmbito 

da acção e verificação humanas, podemos formar, com a ajuda deste pressuposto, as crenças 

propriamente ditas; para lá dele, só podemos formar aquelas hipóteses que servem para a 

colocação mais precisa das perguntas. 

Resumindo: 

Podemos acreditar no que ultrapassa a nossa experiência apenas quando o inferimos 

a partir dessa experiência pelo pressuposto de que aquilo que não conhecemos é como aquilo 

que conhecemos. 

Podemos acreditar na afirmação de outra pessoa, quando há uma base razoável para 

supor que ela conhece o assunto de que fala, e que fala a verdade tanto quanto a sabe. 

É incorrecto em todas as circunstâncias acreditar com base em indícios insuficientes; 

e onde duvidar e investigar é uma presunção, acreditar é aí pior do que uma presunção. 


