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1. O sentido da vida 

Kurt Baier 

Tolstoi, na sua obra autobiográfica, Confissão, conta como, quando tinha 

cinquenta  anos  e  estava no  auge  do  seu  sucesso  literário,  ficou  obcecado  pelo 

medo de a vida ser destituída de sentido:  

 
«Primeiro vivi momentos de perplexidade e inquietação vital, como se não 

soubesse o que fazer ou como viver; e senti‐me perdido e fiquei abatido. Mas isto 

passou, e continuei a viver como antes. Depois estes momentos de perplexidade 

começaram  a  ser  cada  vez mais  recorrentes,  e  sempre  da mesma  forma.  Eram 

sempre expressos pelas questões: Para que é isto? A que conduz? Primeiro pare‐

cia‐me que estas eram questões  irrelevantes e sem qualquer  finalidade. Pensava 

que tudo era perfeitamente conhecido e que se eu alguma vez quisesse lidar com 

a solução não me seria muito difícil; acontecia apenas que no momento não tinha 

tempo para isso, mas quando quisesse seria capaz de encontrar a resposta. Con‐

tudo,  as  questões  começaram  a  repetir‐se  com  frequência,  e  a  exigir  respostas 

cada vez mais  insistentemente; e como gotas de  tinta sempre a cair num  lugar, 

correram todas para uma mancha negra.»1 

 

Um cristão que vivesse na idade média não teria tido dúvidas sérias quanto 

às  questões  de Tolstoi. Para  ele,  teria  parecido  perfeitamente  certo  que  a  vida 

tinha  um  sentido  e  seria muito  claro  que  sentido  era  esse.  A  imagem  cristã 

medieval do mundo atribuía ao homem um papel muitíssimo significativo, cen‐

tral, na verdade, na grandiosa ordem das coisas. O universo  fora  feito expressa‐

mente  com o propósito de  fornecer um palco no qual  se desenrolaria o drama 

com o Homem no papel principal. 

Para  ser preciso,  o mundo  fora  criado por Deus no  ano de  4004  a.C. O 

Homem  era  a  última  das  suas  criações,  e  o  seu  coroar,  feito  à  semelhança  de 

 
1 Conde Leão Tolstoi, «Confissão», reimpresso em A Confession: The Gospel  in Brief, and 

What I Believe, N.º 229, The World’s Classics (Londres: Geoffrey Cumberlege, 1940). 
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Deus, colocado no Jardim do Éden na Terra, o centro fixo do universo, em torno 

do qual orbitavam os nove céus do Sol, da Lua, dos planetas e das estrelas fixas, 

produzindo a harmonia celeste das esferas à medida que percorriam as suas órbi‐

tas. E este universo gigantesco fora criado para usufruto do homem, que foi origi‐

nalmente posto em posição de controlo. A dor e a morte eram desconhecidas no 

paraíso. Mas  este  estado  de  bem‐aventurança  não  iria  continuar.  Adão  e  Eva 

comeram da árvore proibida do conhecimento, e a vida nesta terra tornou‐se uma 

marcha de morte num vale de lágrimas. Então, com o nascimento de Jesus, che‐

gou ao mundo uma nova esperança. Depois de ele morrer na cruz, tornou‐se pelo 

menos possível lavar com a água purificadora do baptismo alguns dos efeitos do 

Pecado Original e atingir a salvação. Isto é, sob a condição de obediência à lei de 

Deus, o homem podia agora entrar no Céu e ganhar de novo o estado de bem‐

aventurança perpétua e imortal, da qual tinha sido excluído por causa do pecado 

de Adão e Eva. 

Para o cristão medieval o  sentido da vida humana era portanto perfeita‐

mente claro. O trecho em que estamos na Terra é apenas um curto interlúdio, um 

encarceramento temporário da alma na prisão do corpo, uma prova e teste bre‐

ves,  destinada  a  acabar  na morte,  a  libertação  da  dor  e  do  sofrimento. O  que 

realmente importa é a vida depois da morte do corpo. A nossa existência adquire 

sentido não ao obter o que esta vida pode oferecer mas  salvando a nossa alma 

imortal da morte e da tortura eterna, obtendo a vida eterna e a bem‐aventurança 

perpétua. 

A imagem científica do mundo, que tem tido cada vez mais aceitação geral 

desde o início da era moderna, está em conflito profundo com tudo isto. Primei‐

ro, descobriu‐se que a concepção cristã do mundo estava errada em vários por‐

menores importantes. A teoria coperniciana mostrou que a Terra era apenas um 

entre vários planetas orbitando o Sol, e mais  tarde viu‐se que o próprio Sol era 

apenas uma das muitas estrelas fixas, cada uma das quais é em si o núcleo de um 

sistema  solar  similar ao nosso. Verificou‐se que o homem, em vez de ocupar o 

centro da criação, era meramente o habitante de um corpo celeste que não era 

diferente de milhões de outros. Além disso, as investigações geológicas revelaram 

que o universo não foi criado há poucos milhares de anos, tendo ao invés prova‐

velmente milhões de anos.  

Os  desacordos  quanto  aos  pormenores  da  imagem  do mundo,  contudo, 

são apenas aspectos superficiais de um conflito muito mais profundo. O que está 
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em causa é saber se a perspectiva cristã é, no seu todo, apropriada. Para o cristia‐

nismo, o mundo tem de ser encarado como a «criação» de uma espécie de Super‐

homem, uma pessoa que tem todas as excelências humanas num grau infinito e 

nenhuma das fraquezas humanas. Que fez o homem à Sua imagem — uma cópia 

débil, mortal e tola de Si. Ao criar o universo, Deus actua como uma espécie de 

dramaturgo‐legislador‐juiz‐executor. Na  sua  capacidade  de  dramaturgo,  cria  o 

processo mundial histórico,  incluindo o homem. Ergue o palco e escreve, sob a 

forma de esboço, a  trama. Cria as dramatis personae e  toma conta delas com o 

olhar em parte de um pai, e em parte da lei. Enquanto estão no palco, os actores 

têm a liberdade de improvisar, mas se infringirem os mandamentos divinos, terão 

mais tarde de enfrentar o seu criador no Seu papel de juiz e executor. 

Num tal quadro de referência, as atitudes cristãs em relação ao mundo são 

naturais  e  acertadas:  é  natural  e  acertado  pensar  que  tudo  está  planeado  da 

melhor maneira, mesmo que as aparências enganem; que o melhor é resignarmo‐

nos alegremente à nossa sorte,  ficar cheio de temor e veneração com respeito a 

seja o que  for que acontece, e  ficar de  joelhos venerando e  louvando o Senhor. 

Estas são atitudes totalmente adequadas no quadro de referência da mundividên‐

cia que acabámos de esboçar. E esta mundividência deve ter parecido completa‐

mente sólida e aceitável porque oferecia a melhor explicação na altura disponível 

de todos os fenómenos observados da natureza. 

À medida que as ciências da natureza se desenvolveram, contudo, mais e 

mais coisas no universo acabaram por  ser explicadas  sem o pressuposto de um 

criador  sobrenatural. Além disso,  a  ciência  podia  explicá‐las melhor,  isto  é, de 

modo mais preciso e fidedigno. A hipótese cristã de um criador sobrenatural, fos‐

sem quais fossem as outras necessidades que podia satisfazer, já não era em qual‐

quer caso indispensável para o propósito de explicar a existência ou ocorrência de 

seja o que  for. De  facto, as explicações científicas não parecem deixar qualquer 

espaço  para  esta  hipótese. A  abordagem  científica  exige  que  procuremos  uma 

explicação natural de tudo e mais alguma coisa. A maneira científica de observar 

e explicar as coisas teve como resultado uma compreensão e controlo muitíssimo 

maiores do universo do que qualquer outra maneira. E quando olhamos para o 

mundo desta maneira científica, não parece haver espaço para uma relação pes‐

soal  entre os  seres humanos  e um  ser perfeito  sobrenatural que  rege  e guia os 

homens. Daí que muitos cientistas e homens instruídos acabassem por sentir que 

as  atitudes  cristãs  perante  o mundo  e  a  existência  humana  são  inapropriadas. 
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Convenceram‐se de que o universo e a existência humana que há nele não  têm 

propósito e são por isso destituídas de sentido.2 

1. A explicação do universo 

Tais crenças são desanimadoras e  implausíveis. É natural procurar  inces‐

santemente o erro que terá de se ter insinuado nos nossos argumentos. E caso um 

erro se tenha insinuado, então é muitíssimo provável que se tenha insinuado com 

a ciência. Pois antes da ascensão da ciência as pessoas não  tinham  tais crenças 

melancólicas,  ao  passo  que  a  imagem  científica  do mundo  parece  obrigar‐nos 

literalmente a aceitá‐las.  

Há um argumento que parece oferecer a desejada saída. É mais ou menos 

como se segue. A ciência e a religião não estão realmente em conflito. São, pelo 

contrário, mutuamente  complementares,  cada  uma  desempenhando  um  papel 

inteiramente diferente. A ciência fornece explicações provisórias, ainda que pre‐

cisas,  de  pequenas  partes  do  universo,  e  a  religião  fornece  explicações  finais  e 

abrangentes, ainda que comparativamente vagas, do universo como um todo. A 

conclusão  objectável —  que  a  existência  humana  é  destituída  de  sentido — 

segue‐se  apenas  se  usarmos  explicações  científicas  onde  estas  não  se  aplicam, 

nomeadamente, quando estão em causa explicações totais do universo como um 

todo.3 

Afinal, continua o argumento, a imagem científica do mundo é o resultado 

inevitável de uma adesão rígida ao método e explicação científicos, mas as expli‐

cações científicas,  isto é, causais, são  incapazes, dada a sua própria natureza, de 

ser  realmente  iluminantes.  Podem  na melhor  das  hipóteses  dizer‐nos  como  as 

coisas são, ou como vieram a ser, mas nunca porquê. São  incapazes de tornar o 

universo inteligível, compreensível, significativo para nós. Representam o univer‐

so como destituído de sentido não por ser destituído de sentido, mas porque as 

explicações científicas não  foram concebidas para  facultar respostas a  investiga‐

ções sobre o porquê e a razão de ser, sobre o sentido, propósito ou objectivo das 

coisas. As explicações científicas (continua o argumento) começam, de modo bas‐

 
2 Veja‐se, por exemplo, Edwyn Bevan, Christianity, pp. 211‐227. Veja‐se também H. J. Pa‐

ton, The Modern Predicament (Londres: George Allen and Unwin Ltd., 1955), pp. 103‐116, 374. 
3 Veja‐se, por  exemplo, L. E. Elliott‐Binns, The Development of English Theology  in  the 

Later Nineteenth Century (Londres: Longmans, Green & Co., 1952). 
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tante  inócuo, como explicações parciais e provisórias do movimento dos corpos 

materiais, em particular os planetas, no interior do quadro de referência geral da 

imagem medieval do mundo. Newton concebia o universo como um relógio feito, 

originalmente posto a trabalhar e ocasionalmente acertado por Deus. As suas leis 

do movimento mais  não  faziam  do  que  revelar  as maneiras  de  funcionar  da 

maquinaria celeste. Explicar o movimento dos planetas recorrendo a estas leis era 

análogo a explicar a maquinaria de um relógio. Tais explicações mostravam como 

as coisas funcionavam, mas não para que serviam ou por que existiam. Tal como a 

explicação  de  como  um  relógio  trabalha  pode  ajudar  a  nossa  compreensão  do 

relógio apenas se, além disso, pressupusermos que há um relojoeiro que o conce‐

beu com um propósito em vista, o fez e o pôs a trabalhar, também a explicação 

newtoniana do sistema solar nos ajuda a compreendê‐lo apenas sob o pressupos‐

to análogo de que há um artífice divino que concebeu e  fez este relógio celeste 

com algum propósito em vista, o pôs a trabalhar e talvez ocasionalmente o acerte, 

quando se avaria. 

Sócrates clamou no Fédon que só as explicações de uma coisa que mostras‐

sem o bem ou propósito em função da qual essa coisa existia poderiam oferecer 

uma  verdadeira  explicação  da  coisa. Rejeitou  o  tipo  de  explicação  a  que  agora 

chamamos «causal» como algo que mais não faz do que mencionar «aquilo sem o 

qual uma causa não poderia ser uma causa», isto é, meramente como uma condi‐

ção necessária, mas não a verdadeira causa, a verdadeira explicação.4 Por outras 

palavras,  Sócrates  defendia  que  todas  as  coisas  podem  ser  explicadas  de  duas 

maneiras diferentes: ou mencionando apenas uma condição necessária, ou apre‐

sentando uma  verdadeira  causa. A primeira não  é uma  elucidação do  explican‐

dum, não ajuda verdadeiramente a compreendê‐la, a apreender o seu «porquê» e 

a sua «razão de ser».   

Esta  perspectiva  socrática,  contudo,  está  errada.  Não  há  dois  tipos  de 

explicação para tudo, uma parcial, preliminar e que não é realmente clarificadora, 

e a outra total, final e iluminante. A verdade é que estes dois tipos de explicação 

são igualmente explicativos, igualmente iluminantes e igualmente totais e finais, 

mas são apropriados para tipos diferentes de explicanda. 

Quando  estamos numa  floresta  inabitada  e  encontramos o que parecem 

casas,  ruas  pavimentadas,  templos,  utensílios  e  coisas  semelhantes,  não  é  um 

 
4 Veja‐se Fédon (Five Dialogues by Plato, Everyman’s Library N.º 456), § 99, p. 189. 
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grande risco dizer que estas coisas são as ruínas de uma cidade abandonada, ou 

seja, de algo feito pelo homem. Nesse caso, a explicação apropriada é teleológica, 

isto é, em termos dos propósitos dos construtores dessa cidade. Por outro  lado, 

quando  um  cometa  se  aproxima  da  Terra,  é  analogamente  uma  aposta  segura 

que, ao contrário da cidade na floresta, não foi manufacturado por criaturas inte‐

ligentes e que, portanto, uma explicação teleológica seria deslocada, ao passo que 

uma explicação causal é adequada. 

É fácil ver que as explicações causais são apropriadas em alguns casos e as 

explicações teleológicas noutros. Um pequeno satélite orbitando a Terra pode ter 

sido ou não  feito pelo homem. Podemos nunca saber qual é a explicação verda‐

deira, mas qualquer hipótese é  igualmente explicativa. Seria errado dizer que só 

uma explicação teleológica pode verdadeiramente explicá‐lo. Qualquer das expli‐

cações  forneceria completa claridade apesar de, é claro, só uma delas poder ser 

verdadeira. A explicação teleológica é apenas uma de várias possíveis. 

Pode na realidade ser estritamente correcto dizer que a questão «Por que 

há  um  satélite  a  orbitar  a  Terra?»  só  pode  responder‐se  com  uma  explicação 

teleológica. Pode  ser verdade que as perguntas «Porquê?»  só podem  realmente 

ser apropriadamente usadas para extrair as razões de alguém para  fazer algo. Se 

isto  for assim, explicaria a nossa  insatisfação com respostas causais a perguntas 

«Porquê?». Mas mesmo que isto seja assim, não mostra que tem de se responder 

com uma explicação teleológica à pergunta «Por que está o satélite ali?». Mostra 

apenas que ou tem de se responder desse modo ou não se pode perguntar. A per‐

gunta «Por que deixaste de bater na  tua mulher?»  só pode  ser  respondida com 

uma explicação  teleológica mas,  se nunca  lhe batemos, é uma pergunta  impró‐

pria. Do mesmo modo, se o satélite não é feito pelo homem, «Por que há um saté‐

lite?» é imprópria dado que indica uma origem que não teve. A ciência natural só 

pode realmente dizer‐nos como as coisas na natureza surgiram e não porquê, mas 

isto não é assim porque outra coisa pode dizer‐nos o porquê e a razão de ser, mas 

antes porque nenhuma há. 

Contudo, há outro aspecto que ainda não foi respondido. A objecção que 

acabámos de apresentar era que as explicações causais não se propunham sequer 

responder  à  pergunta  crucial.  Fazemos  a  pergunta  «Porquê?»  mas  a  ciência 

devolve‐nos uma resposta à pergunta «Como?». Pode‐se conceder agora que isto 

não é  razão para protestar, mas  talvez  se diga em vez disso que as explicações 

causais não dão respostas completas ou totais nem mesmo à segunda pergunta. 
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Nas explicações causais, objectar‐se‐á, a existência de uma coisa é explicada por 

referência à sua causa, mas isto envolve perguntar pela causa dessa causa, e assim 

por diante, ad infinitum. Não há um patamar que não precise tanto de explicação 

quanto o que  se acabou de explicar. Nada é alguma vez  total e completamente 

explicado por este tipo de explicação. 

Leibniz sublinhou este aspecto muito persuasivamente:  

 
«Suponhamos  que  um  livro  dos  Elementos  de  Geometria  era  eterno, 

fazendo‐se sempre uma cópia de uma anterior; é evidente que, apesar de se poder 

dar uma razão para o livro actual com base no anterior, contudo, dado um qual‐

quer número de livros, tomados por ordem, e recuando sempre, nunca chegare‐

mos a uma razão completa; apesar de podermos muito bem perguntarmo‐nos por 

que haveria de haver  tais  livros desde  sempre — por que há  livros de  todo em 

todo, e por que foram escritos desta maneira. O que se aplica aos livros aplica‐se 

aos diferentes estados do mundo; pois o que se segue é de algum modo copiado 

do que o precede […] E portanto, por mais que se recue, nunca se encontra nesses 

estados uma  razão completa da existência de um mundo em vez de nenhum, e 

por que haverá de ser como é.»5 

 

Contudo, basta um momento de reflexão para se ver que se há um tipo de 

explicação meramente preliminar e provisória, é a teleológica, pois pressupõe um 

pano de fundo que carece, ele próprio, de explicação. Se eu explicar a existência 

do satélite feito pelo homem dizendo que foi feito por alguns cientistas com um 

certo propósito, então tal explicação só pode clarificar a existência do satélite se 

eu pressupuser que havia materiais, com base nos quais se fez o satélite, e cientis‐

tas, que o fizeram com um propósito. Logo, não  importa que tipo de explicação 

damos, seja causal ou teleológica: uma ou outra, ou qualquer tipo de explicação, 

indicará  a  existência  de  algo  com  referência  ao  qual  o  explicandum  pode  ser 

explicado. E  isto por sua vez  tem de ser explicado de algum modo, e assim por 

diante para sempre. 

Mas não é Deus um ser necessário? Não evitamos a regressão infinita mal 

chegamos a Deus? Sustenta‐se muitas vezes que, ao contrário de seres inteligen‐

tes  comuns, Deus  é  eterno  e necessário;  logo, a  sua  existência, ao  contrário da 

deles, não precisa de explicação. Pois o que gera a regressão viciosa que acabámos 
 
5 «Da Origem Última das Coisas» (The Philosophical Writings of Leibniz, Everyman’s Li‐

brary N.º 905), p. 32.  
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de mencionar? O que a gera é que, se aceitarmos o princípio da razão suficiente 

(que tem de haver uma explicação para a existência de seja o que for e de tudo o 

que não for logicamente necessário mas meramente contingente6), a própria exis‐

tência das coisas referidas em qualquer explicação tem de ser explicada. Contudo, 

se Deus é um ser logicamente necessário, então a Sua existência não requer expli‐

cação. Logo, a regressão viciosa chega ao fim com Deus. 

Ora, não é preciso negar que Deus é um ser necessário num qualquer sen‐

tido dessa expressão. Num desses sentidos, eu, por exemplo, sou um ser necessá‐

rio: é impossível que eu não exista porque é auto‐refutante dizer «Não existo». O 

mesmo se aplica à língua portuguesa e ao universo. É auto‐refutante dizer «A lín‐

gua portuguesa não existe» porque esta frase está em português, ou «O universo 

não existe» porque seja o que for que exista, isso é o universo. É impossível que 

estas coisas não existam de  facto porque é  impossível que estejamos enganados 

ao  pensar  que  existem.  Pois  que  ocorrência  possível  poderia  sequer  levantar 

dúvidas  quanto  a  termos  razão  quanto  a  isso,  para  não  falar  em mostrar  que 

estamos enganados? Eu, a  língua portuguesa e o universo, somos seres necessá‐

rios simplesmente no sentido em que é necessariamente verdade  tudo o que se 

provou que  é  verdade. A ocorrência de  elocuções  como  «Eu  existo»,  «A  língua 

portuguesa existe» e «O universo existe» é em si prova suficiente da sua verdade. 

Estes  comentários  são portanto necessariamente  verdadeiros,  e  assim  as  coisas 

que se afirma existir são seres necessários. 

Mas este  tipo de necessidade não  irá satisfazer o princípio da razão sufi‐

ciente, porque se trata apenas de necessidade hipotética ou consequencial7. Dado 

que alguém diga «Eu existo», então é logicamente impossível que ela não exista. 

Dados os indícios que temos, a língua portuguesa e o universo existem de certeza. 

Mas não há qualquer necessidade com respeito aos indícios. Segundo o princípio 

da razão suficiente, temos de explicar a existência dos indícios, pois a sua existên‐

cia não é logicamente necessária. 

Por outras palavras, o único sentido de «ser necessário» capaz de acabar 

com  a  regressão  infinita  é  «ser  logicamente necessário», mas  já  não  se  duvida 

 
6 Veja‐se «Monadologia» (The Philosophical Writtings of Leibniz, Everyman’s Library N.º 

905), §§ 32–38, pp. 8–10. 
7 Para usar um termo útil introduzido pelo Professor D. A. T. Gaskin da Universidade de 

Melbourne. 
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seriamente que a noção de um ser  logicamente necessário é autocontraditória.8 

Seja o que for que se pode conceber como existindo pode igualmente conceber‐se 

como não existindo. 

Contudo, mesmo que houvesse algo como um ser logicamente necessário, 

ainda que per impossibile, continuaríamos sem conseguir defender a superiorida‐

de da explicação teleológica relativamente à causal. Não se pode explicar a exis‐

tência do universo recorrendo ao modelo bem conhecido de manufactura por um 

artesão. Pois esse modelo pressupõe a existência de materiais com base nos quais 

se faz o produto. Deus, por outro lado, tem também de criar os materiais. Além 

disso, apesar de termos um modelo simples de «criação a partir do nada», pois os 

compositores compõem melodias a partir do nada, há contudo uma grande dife‐

rença entre criar algo para se cantar e fazer os sons que constituem um cantar, ou 

produzir o piano em que podemos tocar. Afastemos, contudo, todas estas objec‐

ções e admitamos, por amor à discussão, que a criação a partir do nada é conce‐

bível. Certamente que, mesmo nesse caso, ninguém pode afirmar que isto é o tipo 

de explicação que proporciona a compreensão mais clara e completa. Certamente 

que encerrar as explicações científicas da origem do universo com a criação a par‐

tir do nada nada  acrescenta  à nossa  compreensão. Poderá haver algum  tipo de 

mérito nesta maneira de falar mas, seja ele qual for, não é a maior clareza nem o 

maior poder explicativo.9 

Que significa tudo isto, então? Significa que as explicações científicas não 

são piores do que quaisquer outras. Tudo o que se mostrou foi que todas as expli‐

cações sofrem do mesmo defeito: todas envolvem uma regressão viciosa infinita. 

Por outras palavras, nenhum tipo de explicação humana pode ajudar‐nos a des‐

lindar  o mistério  último  e  irrespondível.  Os modos  cristãos  de  ver  as  coisas 

podem ser incapazes de tornar o mundo mais lúcido do que a ciência, mas pelo 

menos não fingem que não há mistérios impenetráveis. Pelo contrário, sublinham 

 
8 Veja‐se, por exemplo, J. J. C. Smart, «The Existence of God», reimpresso em New Essays 

in Philosophical Theology, org. por A. Flew e A. MacIntyre (Londres: S. C. M. Press, 1957), pp. 35–
39. 

9 Que a criação a partir do nada não é uma noção clarificadora  torna‐se óbvio quando 
vemos que «no sentido filosófico» não implica que a criação tenha ocorrido num momento parti‐
cular. O universo poderia ser considerado uma criação a partir do nada mesmo que não tivesse 
começo. Veja‐se, por exemplo, E. Gilson, The Christian Philosophy of St. Thomas Aquinas  (Lon‐
dres: Victor Gollancz Lda. 1957), pp. 147–155 e E. L. Mascall, Via Media (Londres: Longman, Green 
& Co., 1956), pp. 28 et seq. 
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sem cessar que as afirmações da ciência de que consegue elucidar tudo são vazias. 

Não  nos  deixam  esquecer  que  a  ciência  não  só  se  limita  à  exploração  de  um 

minúsculo canto do universo como, por mais  longe a que os  instrumentos pos‐

sam  chegar,  nunca  podemos  sequer  aproximar‐nos  das  respostas  às  perguntas 

últimas: «Por que há um mundo em vez de nada?» e «Por que é o mundo como é 

e não diferente?». Aqui o nosso  intelecto humano  finito bate nas  suas próprias 

paredes limítrofes. 

Será verdade que as explicações científicas envolvem uma regressão infini‐

ta viciosa? Serão realmente as explicações científicas apenas provisórias e incom‐

pletas? O aspecto crucial será este: será que todas as verdades contingentes exi‐

gem explicação? É o princípio da  razão suficiente sólido? Podem as explicações 

científicas nunca chegar a um fim definitivo? Veremos que com uma compreen‐

são clara da natureza e propósito da explicação podemos responder a estas per‐

guntas.10 

Explicar  algo  a  alguém  é  fazer  essa  pessoa  compreender  esse  algo.  Isto 

envolve tornar presente à sua mente duas coisas: um modelo que é previamente 

aceite como simples e claro, e o que há para explicar, o explicandum, que não o é. 

Compreender  o  explicandum  é  ver  que  pertence  a  um  domínio  de  coisas  que 

seriam  legitimamente de  esperar por qualquer pessoa que  tivesse  familiaridade 

com o modelo e com certos factos.  

Há,  contudo,  duas  posições  fundamentalmente  diferentes  em  que  uma 

pessoa  se pode  encontrar  relativamente a um  explicandum. Pode não  conhecer 

qualquer modelo capaz que a levar a esperar o fenómeno a explicar. A maior par‐

te de nós, por exemplo, encontra‐se nessa posição em relação aos fenómenos que 

ocorrem numa boa sessão espírita. Com respeito a outras coisas as pessoas dife‐

rem. Alguém que sabe jogar xadrez já compreende o xadrez, já tem um tal mode‐

lo. Alguém que nunca viu um jogo de xadrez não o tem. Vê as jogadas no tabulei‐

ro mas não pode compreender, não pode seguir, não pode dar sentido ao que está 

a acontecer. Explicar‐lhe o jogo é dar‐lhe uma explicação, é fazê‐lo compreender. 

Essa pessoa só pode compreender ou seguir as jogadas do xadrez se as puder ver 

 
10 No que se segue apoiei‐me fortemente no trabalho de Ryle e Toulmin. Veja‐se, por ex‐

emplo, G. Ryle, The Concept of Mind (Londres: Hutshinson’s University Library, 1949), pp. 56–60 
etc.  e o  seu  artigo «If, So,  and Because»,  in Philosophical Analysis, org. por Max Black,  e S. E. 
Toulmin,  Introduction  to  the  Philosophy  of  Science  (Londres: Hutchinson’s University  Library, 
1953). 
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como  coisas  que  obedecem  a  um modelo  de  jogo  de  xadrez.  Para  adquirir  tal 

modelo, precisará, é claro, de saber as regras constitutivas do xadrez, ou seja, as 

jogadas permitidas. Mas não basta  isso. Tem de  saber que um  jogo normal de 

xadrez é uma  competição  (nem  todos os  jogos o  são) entre duas pessoas,  cada 

uma delas tentando ganhar, e tem de saber o que é ganhar no xadrez: manobrar o 

rei do oponente de maneira a  ficar em posição de xeque‐mate. Finalmente, tem 

de adquirir algum conhecimento do que conduz e do que não conduz à vitória: as 

regras tácticas ou cânones do jogo. 

Uma pessoa a quem se deu tal explicação e que a dominou — o que pode 

demorar muito tempo — chegou agora à compreensão, no sentido da competên‐

cia para  seguir  cada  jogada. Uma pessoa não pode nesse  sentido  compreender 

apenas uma  jogada de  xadrez  e mais nenhuma.  Se não  compreende  quaisquer 

outras jogadas, temos de dizer que ainda não dominou a explicação, que também 

não compreende realmente a jogada única. Se dominou a explicação, compreende 

todas  aquelas  jogadas que  ele pode  ver que  estão de  acordo  com o modelo do 

jogo que lhe foi inculcado durante a explicação. 

Contudo, apesar de uma pessoa que tenha dominado tal explicação com‐

preender muitas das  jogadas, talvez a maior parte, de qualquer  jogo de xadrez a 

que queira assistir, não compreenderá necessariamente todas, pois algumas joga‐

das de um  jogador poderão não estar de acordo com o seu modelo do  jogo. As 

brancas, digamos, na sua décima quinta jogada, dão a rainha para troca ao cavalo 

negro. Apesar de estar de acordo com as regras constitutivas do jogo, esta jogada 

levanta contudo perplexidades e exige uma explicação, pois não conduz ao que 

tem de se pressupor que é o objectivo das brancas: ganhar o jogo. A rainha é uma 

peça muito mais valiosa do que o cavalo com o qual se está a fazer a troca. 

Um observador que tenha dominado o xadrez pode não compreender esta 

jogada, ficar perplexo e desejar uma explicação. Claro que pode não ficar perplexo 

pois, se for um jogador muito inexperiente, pode não ver a desvantagem da joga‐

da. Mas é preciso uma explicação, quer alguém o veja quer não. A  jogada exige 

uma  explicação  porque  a  qualquer  pessoa  que  conheça  o  jogo  tem  de  parecer 

incompatível com o modelo que aprendemos na explicação do  jogo, e com refe‐

rência ao qual todos explicamos e compreendemos os jogos normais. 

Contudo, a explicação exigida da décima quinta  jogada das brancas é de 

um  tipo muito  diferente. O  que  é  agora  preciso  não  é  uma  aquisição  de  um 

modelo  explicativo,  mas  a  eliminação  da  incompatibilidade  real  ou  aparente 
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entre a jogada do jogador e o modelo de explicação que adquirimos. Em tal caso, 

a perplexidade só pode ser eliminada sob a suposição de que a incompatibilidade 

entre o modelo e o jogo é meramente aparente. Como o nosso modelo inclui um 

objectivo  que  presumimos  comum  aos  dois  jogadores,  temos  as  seguintes  três 

possibilidades:  

 
a) O jogador das brancas enganou‐se: não viu a ameaça à sua rainha. Nesse caso, a 

explicação é que o jogador pensou que a sua jogada conduzia ao seu fim, mas não 

conduzia.  

b) O jogador das pretas enganou‐se: o jogador das brancas preparou‐lhe uma arma‐

dilha. Nesse caso, a explicação é que o  jogador das pretas pensou que a  jogada 

das brancas não conduzia aos fins das brancas, mas conduzia.  

c) O jogador das brancas não tem por fim o que se presume que todo o jogador de 

xadrez  tem por  fim; não está a  tentar ganhar o  jogo. Nesse caso, a explicação é 

que o  jogador das brancas  jogou de uma maneira que ele mesmo sabe que não 

conduz ao  fim de ganhar o  jogo porque, digamos, quer agradar ao  jogador das 

pretas porque é o seu chefe.  

 

Estabeleçamos  agora  as diferenças  e  semelhanças  entre  os dois  tipos de 

compreensão  envolvidos nestes dois  tipos de  explicação. Chamarei ao primeiro 

tipo  «compreensão‐modelo»  e  «explicação‐modelo»,  respectivamente,  porque 

ambos envolvem o uso de um modelo por  referência ao qual  se obtém a  com‐

preensão e a explicação. Ao segundo tipo chamarei «desvexante» porque só preci‐

samos deste  tipo de explicação e compreensão quando  surge uma perplexidade 

perante a incompatibilidade entre o modelo e os factos que queremos explicar. 

O primeiro aspecto é que desvexar pressupõe a compreensão‐modelo, mas 

não vice‐versa. Uma pessoa pode não ter nem escapar‐lhe a compreensão desve‐

xante  da  décima  quinta  jogada  das  brancas  se  não  tiver  já  uma  compreensão‐

modelo do xadrez. Obviamente, se não sei jogar xadrez, escapar‐me‐á uma com‐

preensão‐modelo da décima quinta jogada das brancas. Mas pode nem me esca‐

par nem eu poder ter, é claro, uma compreensão desvexante da jogada, pois não 

posso ficar perplexo com a jogada. Apenas me escapa uma compreensão‐modelo 

desta  jogada como, na verdade, de qualquer outra  jogada. Por outro  lado, posso 

muito bem  ter uma compreensão‐modelo do xadrez  sem  ter uma compreensão 

desvexante de todas as jogadas. Quer dizer, posso muito bem saber jogar xadrez 

sem compreender a décima quinta jogada das brancas. Uma compreensão desve‐
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xante da jogada não pode escapar a alguém a menos que essa pessoa fique vexada 

ou perplexa com a  jogada,  logo não pode sequer escapar‐lhe uma compreensão 

desvexante a não ser que já tenha uma compreensão‐modelo. Não é verdade que 

ou  se  compreende  ou  nos  escapa  a  compreensão.  Em  certas  ocasiões,  nem  se 

compreende nem nos escapa a compreensão. 

O segundo aspecto é que há certas coisas que não podem exigir explica‐

ções desvexantes. Não se pode, por exemplo, exigir uma compreensão desvexante 

da primeira  jogada das brancas, que é peão para rei quatro. Pois ninguém pode 

ficar perplexo ou  vexado  com  esta  jogada. Ou bem que uma pessoa  sabe  jogar 

xadrez ou bem que não  sabe. Se  sabe,  então  tem de  compreender  esta  jogada, 

pois  se  não  a  compreender,  ainda  não  dominou  o  jogo.  E  se  não  sabe  jogar 

xadrez, então não pode ainda ter, ou escapar‐lhe, uma compreensão desvexante, 

não pode portanto precisar de uma explicação desvexante. Os problemas intelec‐

tuais não surgem da ignorância, mas do conhecimento insuficiente. Um ignoran‐

te sente‐se perplexo com pouquíssimas coisas. Quando um estudante vê proble‐

mas, já está lançado no objecto de estudo. 

O  terceiro  aspecto  é que  a  compreensão‐modelo  implica  ser  capaz,  sem 

mais  pensamento,  de  ter  uma  compreensão‐modelo  de muitíssimas  coisas,  ao 

passo que a compreensão desvexante não o implica. Uma pessoa que sabe xadrez 

e que portanto  tem uma compreensão‐modelo do xadrez,  tem de compreender 

muitíssimas jogadas de xadrez, na verdade todas excepto as que exigem explica‐

ções  desvexantes.  Se  essa  pessoa  afirma  ser  capaz  de  compreender  a  primeira 

jogada  das  brancas, mas  nenhuma  outra,  então  ou  está  a mentir  ou  a  auto‐

enganar‐se ou não compreende realmente qualquer jogada. Por outro lado, uma 

pessoa que, depois de uma explicação desvexante, compreende a décima quinta 

jogada das brancas não  tem de  ser  capaz,  sem qualquer  explicação ulterior, de 

compreender as  jogadas das pretas ou quaisquer outras  jogadas que exijam uma 

explicação desvexante.  

O que se aplica à explicação de comportamentos humanos deliberados e 

muitíssimo  estilizados,  como  jogar  xadrez,  aplica‐se  também  à  explicação  dos 

fenómenos naturais. Pois o que é característico dos  fenómenos naturais, que se 

repetem essencialmente da mesma maneira, que são, digamos, repetíveis, aplica‐

se também aos jogos de xadrez, mas não aos jogos de ténis ou críquete. Há ape‐

nas uma diferença importante: foi o próprio homem que inventou e estabeleceu 

as  regras do  xadrez, mas não  inventou nem  estabeleceu  as  «regras ou  leis que 
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regem o comportamento das coisas». Esta diferença entre o xadrez e os fenóme‐

nos é importante, pois acrescenta outra maneira, além das três já mencionadas,11 

de eliminar uma perplexidade recorrendo a uma explicação desvexante, nomea‐

damente, abandonando o modelo explicativo original. Isto, é claro, não é possível 

no caso de jogos de xadrez, porque o modelo do xadrez não é uma «construção» 

com base nos fenómenos previamente existentes do xadrez, mas uma invenção. A 

pessoa  que  primeiro  concebeu  o modelo  do  xadrez não  poderia  enganar‐se. A 

pessoa que primeiro concebeu um modelo para explicar um fenómeno pode ter‐

se enganado. 

Considere‐se um  exemplo. Podemos pensar que os  fenómenos  seguintes 

pertencem à mesma categoria:  
 

• O horizonte parece afastar‐se por mais que caminhemos na sua direcção; 

• Parece que conseguimos ver tanto mais longe quanto mais alta for a monta‐

nha a que subimos;  

• O Sol e a Lua parecem todos os dias cair no mar num lado mas regressam por 

detrás das montanhas do outro lado sem que com isso tenham sofrido qual‐

quer dano. 

 

Podemos explicar estes fenómenos por meio de dois modelos alternativos:  

 
a) Que a Terra é um disco enorme; 

b) Que é uma esfera enorme. 

 

Contudo,  levanta‐se a seguinte perplexidade a quem defender a primeira 

teoria: como pode ser que, quando viajamos o suficiente em direcção ao horizon‐

te  numa  direcção  qualquer,  acabamos  por  regressar  ao  ponto  de  partida  sem 

alguma vez chegar à orla da Terra? Podemos começar por tentar «salvar» o mode‐

lo dizendo que a contradição é apenas aparente. Podemos dizer ou que o modelo 

não exige que cheguemos a uma orla, pois pode só ser possível caminhar em cír‐

culos na superfície plana. Ou podemos dizer que a pessoa terá de ter caminhado 

para lá da orla sem reparar, ou talvez que todos os viajantes mentem. Alternati‐

vamente, o facto de o nosso modelo ser «construído» e não inventado ou estabe‐

lecido, permite‐nos dizer, o que não poderíamos  fazer no caso do xadrez, que o 

 
11 Veja‐se acima, p. 15, pontos a–c. 



  18 

modelo é  inadequado ou  inapropriado. Podemos escolher outro modelo que  se 

coadune a todos os factos, por exemplo, que a Terra é redonda. É claro que então 

teremos de dar uma explicação desvexante da razão pela qual parece plana, mas 

consegue‐se fazer isso. 

Podemos  agora  regressar  à  nossa  questão  original:  «São  as  explicações 

científicas  genuínas  e  completas,  ou  envolvem  uma  regressão  infinita,  sendo 

sempre incompletas?» 

A nossa distinção entre explicações‐modelo e explicações desvexantes dá‐

nos  uma  ajuda.  É  óbvio  que  só  as  coisas  que  levantam  perplexidades  exigem 

explicações desvexantes, e só elas podem ser explicadas desse modo. Já vimos que 

ao  livrar‐nos de uma perplexidade não  levantamos necessariamente outra. Pelo 

contrário, as explicações desvexantes explicam genuína e completamente o que se 

propõem  explicar, nomeadamente,  como  é possível algo que, no nosso modelo 

explicativo,  parecia  impossível.  Logo,  pode  não  haver  aqui  qualquer  regressão 

infinita. As explicações desvexantes são explicações genuínas e completas. 

Poderá  haver  uma  regressão  infinita,  então,  no  caso  de  explicações‐

modelo?  Tomemos  o  seguinte  exemplo:  as  crianças  europeias  ficam  perplexas 

pelo facto de as suas contrapartes dos antípodas não caírem no espaço vazio. Esta 

perplexidade pode ser eliminada substituindo o seu modelo explicativo por outro. 

As  crianças  europeias  imaginam  que  ao  longo  de  todo  o  espaço  há  uma  força 

omnipresente que opera na mesma direcção da força que as puxa para o chão. No 

nosso modelo revisto, temos de substituir esta força por outra que actua em todo 

o lado na direcção do centro da Terra. Tendo assim eliminado a sua perplexidade 

ao dar‐lhes um modelo adequado, podemos, contudo,  insistir em perguntar por 

que  há‐de  haver  tal  força,  a  força  da  gravidade,  por  que  hão‐de  os  corpos,  na 

ausência  de  forças  que  actuem  neles,  comportar‐se  «naturalmente»  do modo 

como as leis de Newton determinam. E podemos conseguir explicá‐lo. Podemos, 

por exemplo, construir um modelo do espaço que exiba como algo que deriva de 

si o que na teoria de Newton são «factos brutos». Temos aqui um caso em que os 

factos brutos de uma teoria são explicados no quadro de referência de outra teo‐

ria, mais geral. E continuar a procurar teorias cada vez mais gerais é um princípio 

metodológico sólido. 

Note‐se  dois  aspectos,  contudo. O  primeiro  é  que  temos  de  distinguir, 

como vimos, entre a possibilidade e a necessidade de dar uma explicação. Pode‐se 

explicar ocorrências particulares apresentando‐as como casos de regularidades, e 
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as  regularidades podem ser explicadas apresentando‐as como casos de  regulari‐

dades mais  gerais. Tais  explicações  tornam  as  coisas mais  claras. Organizam  o 

que  temos perante nós.  Introduzem ordem onde previamente havia desordem. 

Mas  a  ausência  deste  género  de  explicação  (explicação‐modelo)  não  nos  deixa 

com um enigma ou uma perplexidade, com uma inquietação ou agitação intelec‐

tual. As  coisas  inexplicadas não  são  ininteligíveis,  incompreensíveis  ou  irracio‐

nais. Algumas coisas, por outro  lado, exigem,  requerem,  solicitam uma explica‐

ção.  Enquanto  não  temos  tal  explicação,  estamos  perplexos,  atónitos,  intelec‐

tualmente perturbados. Precisamos de uma explicação desvexante.  

Ora bem, é necessário admitir que podemos conseguir construir uma teo‐

ria mais geral da qual, digamos, a teoria de Newton possa derivar‐se. Isto, clarifi‐

caria ainda mais os fenómenos do movimento e seria intelectualmente satisfató‐

ria. Mas se isso nos escapar não ficamos com uma agitação intelectual. Os factos 

apresentados na teoria de Newton não exigem explicações desvexantes nem pre‐

cisam delas. Só poderiam exigir ou precisar de tal coisa se já tivéssemos outra teo‐

ria ou modelo com a qual a teoria de Newton fosse incompatível. Não poderiam 

fazê‐lo, por si mesmas, antes de se ter estabelecido esse outro modelo.  

O segundo aspecto é que há um  limite objectivo para o qual tendem tais 

explicações, e para lá do qual são despropositadas. Há uma razão muito boa para 

desejar explicar uma teoria menos geral recorrendo a uma mais geral. Habitual‐

mente, tal unificação anda de mãos dadas com a maior precisão na medição dos 

fenómenos explicados pelas duas teorias. Além disso, a teoria mais geral, por cau‐

sa da sua maior generalidade, pode explicar um domínio mais vasto de fenóme‐

nos,  incluindo  não  apenas  os  fenómenos  já  explicados  por  outras  teorias mas 

também novos  fenómenos  recentemente descobertos, que a  teoria menos geral 

não pode explicar. Ora bem, o limite ideal para o qual essas expansões das teorias 

tendem é uma  teoria que  tudo abrange e que unifica  todas as  teorias e explica 

todos os fenómenos. Claro que tal limite nunca pode ser alcançado, dado que se 

descobre  constantemente  fenómenos novos. Contudo,  as  teorias podem  tender 

para esse limite. Recorde‐se que a crítica feita às teorias científicas era que não há 

tal  limite  porque  envolvem  uma  regressão  infinita. Desse  ponto  de  vista,  que 

rejeito, não há um ponto concebível no qual se poderia dizer que as teorias cientí‐

ficas explicaram todo o universo. Da perspectiva que defendo há tal limite, e é o 

limite para o qual as teorias científicas tendem efectivamente. Defendo que quan‐

to mais perto chegarmos deste limite, mais perto estamos de uma explicação total 
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e completa de tudo. Pois se chegássemos a tal limite então, apesar de podermos, é 

claro,  ficar com um modelo que em  si não é explicado e que poderia ainda  ser 

explicado derivando‐o de outro modelo, não haveria necessidade de tal explica‐

ção complementar, e seria despropositada. Não haveria necessidade porque qual‐

quer modelo claramente definido que nos permita esperar que ocorram os fenó‐

menos  que  o modelo  foi  concebido  para  explicar  oferece  explicações  totais  e 

completas destes fenómenos, por mais reduzido que seja o seu âmbito. E enquan‐

to  nos  níveis menores  de  generalidade  há  uma  boa  razão  para  fornecer mais 

modelos gerais, dado que  simplificam,  sistematizam e organizam mais os  fenó‐

menos,  isto, que é a única  razão para construir  teorias mais gerais, deixa de  se 

aplicar quando chegamos ao limite ideal de uma explicação que abranja tudo. 

Poderia  dizer‐se  que  há  outra  razão  para  usar modelos  diferentes:  que 

estes poderiam permitir‐nos descobrir novos fenómenos. As teorias não são ape‐

nas instrumentos de explicação, mas também de descoberta. Concordo com isto, 

mas  é  irrelevante  para  o  ponto  principal  que  defendo:  que  as  necessidades  de 

explicação não exigem que continuemos para sempre a derivar um modelo expli‐

cativo de outro.  

Tem  de  se  admitir,  então,  que  no  caso  das  explicações‐modelo  há  uma 

regressão, mas não é viciosa nem infinita. Não é viciosa porque, para explicar um 

grupo de explicanda, uma explicação‐modelo não precisa, ela mesma, de ser deri‐

vada de outra mais geral; fornece por si uma explicação perfeitamente completa e 

consistente. E a regressão não é  infinita, pois há um  limite natural, um modelo 

que  tudo abrange, que pode explicar  todos os  fenómenos, para  lá do qual  seria 

despropositado derivar explicações‐modelo de outras ainda. 

E quanto à nossa pergunta mais séria? «Por que há algo de todo em todo?» 

Por vezes, quando pensamos como uma coisa se desenvolveu de outra, e essa de 

uma terceira, e assim sempre, recuando por todo o tempo, somos levados a fazer 

a mesma pergunta  sobre o universo  como um  todo. Queremos  somar  todas  as 

coisas e referi‐las pelo nome «o mundo», e queremos saber por que razão existe o 

mundo e por que razão não há nada em seu lugar. Em tais momentos, o mundo 

parece‐nos uma espécie de bolha que flutua num oceano de nada. Por que razão 

haverá  tal  destroço  de  estar  a  flutuar  no  espaço  vazio? Certamente  que  a  sua 

emergência das vagas hialinas do nada é mais misteriosa até do que a emergência 

de Afrodite do mar. Wittgenstein  expressou nestas  palavras  a mistificação  que 

todos sentimos: «Não é como é o mundo que é o místico, mas que é. A contem‐
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plação do mundo sub specie aeterni é a contemplação dele como um todo limita‐

do. Sentir o mundo como um todo limitado é o sentimento místico.»12 

O professor  J.  J. C. Smart expressa a sua própria mistificação nestas pala‐

vras tocantes: 

 
«Que algo exista de  todo em  todo parece‐me uma questão do mais pro‐

fundo pasmo. Mas se as outras pessoas sentem este tipo de pasmo, ou se elas ou 

eu devemos senti‐lo, é outra questão. Penso que devemos senti‐lo. Se  for assim, 

levanta‐se a questão: se «Por que haverá de existir algo de  todo em  todo?» não 

pode  ser  interpretada  à maneira  do  argumento  cosmológico,  isto  é,  como  um 

pedido absurdo para se aceitar o postulado destituído de sentido de um ser logi‐

camente necessário, que género de pergunta é esta? Que género de pergunta é a 

pergunta «Por que haverá de existir algo de todo em todo?»? Tudo o que posso 

dizer é que ainda não sei.»13 

 

É inegável que a magnitude, e talvez a própria existência do universo, ins‐

pira o pasmo. É provavelmente verdade que dá a muitas pessoas «o sentimento 

místico». Também  é  inegável que o nosso pasmo, o nosso  sentimento místico, 

que surge da nossa contemplação da vastidão do mundo, é justificado, no mesmo 

sentido em que o nosso medo quando sentimos que estamos em perigo é justifi‐

cado. Não há objecto mais apropriado para o nosso pasmo ou para o sentimento 

místico do que a magnitude e  talvez a existência do universo,  tal como não há 

objecto mais apropriado para o nosso medo do que uma situação de perigo pes‐

soal. Contudo, não se segue daqui que é bom cultivar o medo, ou entregarmo‐nos 

a ele, na presença do perigo. 

Em qualquer caso, devamos ou não  ter ou estejamos ou não  justificados 

em ter um sentimento místico ou um sentimento de pasmo quando contempla‐

mos o universo,  ter  tal  sentimento não é o mesmo do que  fazer uma pergunta 

com  sentido,  apesar de  a posse de  tal  sentimento poder  inclinar‐nos  a proferir 

certas formas de palavras. A nossa pergunta «Por que há algo de todo em todo?» 

pode não ser mais do que a expressão do nosso sentimento de pasmo ou de misti‐

ficação, e não uma pergunta realmente com sentido. Tal como o sentimento de 

 
12 L. Wittgenstein, Tractatus Logico‐Philosophicus (Londres: Routledge & Kegan Paul Ltd., 

1992), Sec. 6.44–6.45. 
13 Op. Cit., p. 46. Veja‐se  também Rudolf Otto, The  Idea of  the Holy  (Londres: Geoffrey 

Cumberlege, 1952), esp. pp. 9‐29. 
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medo  pode  natural mas  ilegitimamente  dar  origem  à  pergunta  «Que  pecado 

cometi?», também o sentimento de pasmo ou de mistificação pode natural mas 

ilegitimamente conduzir à questão «Por que há algo de  todo em  todo?» O que 

temos então de descobrir é  se esta pergunta  tem  sentido ou  se é destituída de 

sentido. 

Claro que sim, dir‐se‐á, tem perfeito sentido. Há um facto inegável e exige 

uma explicação. O facto é que o universo existe. À luz da nossa experiência, não 

pode haver dúvida possível de que uma coisa qualquer existe, e a afirmação de 

que o universo existe não nos compromete com mais do que  isso. E certamente 

que  isto  exige  explicação, porque o universo  terá de  se  ter originado de algum 

modo. Tudo tem uma origem e o universo não é excepção. Dado que o universo é 

a totalidade das coisas, terá de ter origem no nada. Caso tivesse origem em algo, 

mesmo algo tão pequeno como um único átomo de hidrogénio, o que se originou 

daí não pode ser todo o universo, mas apenas o universo menos o átomo. E então 

o próprio átomo exigiria explicação, pois também ele teve de ter uma origem, e 

tem de ser uma origem a partir de nada. E como pode algo ter origem em nada? 

Certamente que isto exige uma explicação. 

Contudo, clarifiquemos bem o que há a explicar. Há aqui dois factos e não 

um. O primeiro é que o universo existe, o que é inegável. O segundo é que o uni‐

verso teve de se originar do nada, e isso não é inegável. É verdade que, se o uni‐

verso realmente teve uma origem, então teve de se originar do nada, caso contrá‐

rio não seria o universo que se originou. Mas tem o universo de se ter originado? 

Não poderia  ter existido sempre?14 Poderia argumentar‐se que nada existe sem‐
 
14 Os teólogos contemporâneos admitiriam que não se pode provar que o universo tem de 

ter  tido um começo. Admitiriam que o sabemos apenas através da revelação  (veja‐se a nota 9). 
Tomo mais ou menos como garantido que a prova que Kant tentou da Tese na sua Primeira Anti‐
nomia da Razão (Crítica da Razão Pura, de Immanuel Kant, trad. Norman Kemp Smith (Londres: 
Macmillan and Co. Ltd., 1950), pp. 396–402) é inválida. Depende de uma premissa falsa: que com‐
pletar a série  infinita de estados sucessivos, que terá de preceder o estado presente se o mundo 
não teve começo, é logicamente impossível. Podemos persuadir‐nos a pensar que esta série infini‐
ta é logicamente impossível se insistirmos que é uma série que tem, literalmente, de ser comple‐
tada. Pois o verbo «completar»,  tal como normalmente o usamos,  implica uma actividade que, 
por sua vez,  implica um agente que  terá de  ter começado a actividade num dado momento. Se 
uma série infinita é um todo que tem de ser completado, então, de facto, o mundo terá de ter tido 
um começo. Mas isso é precisamente o que está em causa. Se dissermos, como Kant começa por 
dizer, «que passou uma eternidade», não sentimos a mesma impossibilidade. Só quando levamos 
a sério as palavras «síntese» e «completar», e porque ambas sugerem ou implicam «trabalho» ou 
«actividade» e consequentemente «começo», é que parece necessário que uma infinidade de esta‐
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pre, que tudo se originou de qualquer outra coisa. Isto pode muito bem ser ver‐

dade, mas  é perfeitamente  compatível  com o  facto de o universo  ser perpétuo. 

Podemos muito bem conseguir fazer recuar a origem de qualquer coisa ao tempo 

em que, por uma qualquer transformação, se desenvolveu de qualquer outra coi‐

sa, e contudo pode ser que nenhuma coisa tenha a sua origem em nada, e pode 

ser que o universo  tenha  existido desde  sempre. Pois mesmo que  toda  a  coisa 

tenha um princípio e um fim, a massa e energia totais podem muito bem perma‐

necer constantes. 

Além disso, a hipótese de que o universo  se originou de nada é,  falando 

empiricamente, completamente vácua. Suponha‐se, por amor à discussão, que a 

aniquilação de um objecto  sem  restar coisa alguma é concebível. Mesmo assim 

não  seria possível a qualquer observador hipotético determinar  se o espaço era 

vazio ou não. Suponhamos que no âmbito da observação do nosso observador um 

objecto a seguir ao outro é aniquilado sem restar coisa alguma e que só fica um. 

O nosso observador não poderia então dizer se em partes remotas do universo, 

para  lá do  âmbito da  sua observação, há objectos a aparecer ou a desaparecer. 

Além disso, o que dizer do próprio observador? Será de considerar que não con‐

ta? Não temos também de postular que ele não está presente para que o universo 

possa surgir do nada? 

Ignoremos, contudo, todas estas dificuldades e assumamos que o universo 

surgiu realmente de nada. Mesmo isto não prova que o universo não existiu desde 

sempre. Se é concebível que o universo se desenvolva de nada, então é concebível 

que desapareça sem deixar coisa alguma. E pode surgir outra vez do nada e desli‐

zar para o nada uma vez mais, e assim por diante ad infinitum. Claro que «outra 

vez» e «uma vez mais» não  são  realmente as melhores palavras. O conceito de 

tempo dificilmente  se aplica  a  tais universos. Não  faz  sentido perguntar  se um 

deles é anterior ou posterior, ou talvez simultâneo, relativamente a outro porque 

não  podemos  perguntar  se  ocupam  o  mesmo  espaço  ou  diferentes  espaços. 

Estando separados uns dos outros por «nada», não estão separados entre si por 

«coisa alguma». Não podemos portanto fazer quaisquer afirmações sobre as suas 

relações  espácio‐temporais mútuas.  É  impossível  distinguir  entre  um  universo 

contínuo longo e dois universos separados por nada. Como podemos, por exem‐

 

dos sucessivos não pode ter decorrido. (Veja‐se também R. Crawshay‐Williams, Methods and Cri‐
teria of Reasoning (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1957), Ap. iv.) 
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plo, saber se o universo que nos inclui não é frequentemente aniquilado e recons‐

tituído «outra vez» tal como era? 

Afastemos também estas dificuldades. Suponhamos por um momento que 

compreendemos o que  se quer dizer  ao  afirmar que o universo  se originou de 

nada e que  isto só aconteceu uma vez. Aceitemos  isto como um  facto. Será que 

isto exige explicação? 

Não exige uma explicação desvexante. Exigir‐se‐ia tal coisa apenas se hou‐

vesse uma perplexidade devida  à  incompatibilidade  entre um dado  facto  e um 

modelo aceite. No nosso caso, o  facto a ser explicado é a origem do universo a 

partir de nada, logo não pode haver tal perplexidade, pois não precisamos de usar 

um modelo incompatível com isto. Se tivéssemos um modelo incompatível com o 

nosso «facto», então seria o modelo errado e teríamos simplesmente de o substi‐

tuir por outro. O modelo que empregamos para explicar a origem do universo a 

partir de nada não poderia basear‐se na origem análoga de outras coisas pois é 

claro que nada mais há que tenha uma origem análoga.  

Em  todo o  caso, parece muito  surpreendente que algo  tenha  surgido do 

nada. É  contrário  ao princípio de que  toda  a  coisa  tem uma origem,  isto  é,  se 

desenvolveu de outra coisa qualquer. Tem de se admitir que esta  incompatibili‐

dade  existe.  Contudo,  não  surge  porque  um modelo  bem  estabelecido  não  se 

encaixa num  facto  inegável;  surge porque um modelo bem estabelecido não  se 

encaixa com um pressuposto a que é até difícil de dar sentido e a  favor do qual 

não há de modo algum qualquer  indício. Na verdade, a única  razão que  temos 

para pensar em tal pressuposto é uma asneira lógica simples: que porque toda a 

coisa tem uma origem, o universo tem de ter também uma origem — com a dife‐

rença que, sendo o universo, teve de se originar de nada. Isto é uma asneira por‐

que concebe o universo como uma coisa grande, quando de facto é a totalidade 

das coisas, isto é, não é uma coisa. Que toda a coisa tem uma origem não implica 

que a  totalidade das coisas  tem uma origem. Pelo contrário,  sugere  fortemente 

que não  tem. Pois dizer que  todas as coisas  têm uma origem  implica que qual‐

quer coisa dada teve de se desenvolver de outra coisa qualquer, e assim por dian‐

te. Se pressupomos que toda a coisa tem uma origem, não precisamos de pressu‐

por, e é difícil ver como poderíamos pressupor, que a totalidade das coisas tam‐

bém tem uma origem. Logo, não há qualquer perplexidade, pois não precisamos e 

não devemos pressupor que o universo surgiu de nada. 
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Contudo, apesar de tudo o que dissemos, se alguém desejar ainda pressu‐

por,  contrariamente  a  toda  a  razão,  que  o universo  teve  origem  em nada, não 

haveria  simplesmente qualquer perplexidade, pois  então  teria  simplesmente de 

abandonar o princípio  incompatível com este pressuposto, nomeadamente, que 

nenhuma coisa pode ter origem em nada. Afinal, este princípio poderia permitir 

algumas excepções. Não temos prova de que não as admita. Uma vez mais, não 

há qualquer perplexidade porque não há qualquer incompatibilidade entre o nos‐

so pressuposto e um princípio inescapável. 

Mas,  poder‐se‐ia  perguntar,  não  precisamos  nós  de  uma  explicação‐

modelo  do  nosso  suposto  facto? A  resposta  é  que  não. Não  precisamos  de  tal 

explicação  pois não  poderia  possivelmente haver  um modelo  para  esta  origem 

além desta própria origem. Não podemos dizer que a origem a partir de nada é 

com  o  nascimento,  ou  a  emergência,  ou  a  evolução,  ou  qualquer  outra  coisa 

conhecida pois não é como coisa alguma conhecida. Em todos estes casos há algo 

do qual a nova coisa se origina. 

Resumindo. A pergunta «Por que há algo de todo em todo?» parece uma 

pergunta perfeitamente sensata, que segue o modelo de «Por que existe isto?» ou 

«Como  se  originou  isto?»  Parece  uma  pergunta  sobre  a  origem  de  uma  coisa. 

Contudo, não é uma tal pergunta, pois o universo não é uma coisa, mas a totali‐

dade das coisas. Não há portanto razão para pressupor que o universo tem uma 

origem. O próprio pressuposto de que tem está pejada de contradições e absur‐

dos. Mesmo assim,  se  fosse verdade que o universo  se originou do nada, então 

isto  não  exigiria  uma  explicação  desvexante  nem  uma  explicação‐modelo. Não 

exigiria a segunda porque não poderia haver qualquer modelo disso retirado de 

outra parte da nossa experiência, dado que na nossa experiência nada há de aná‐

logo à origem a partir de nada. Não exigiria a primeira porque não pode haver 

perplexidade devida a uma incompatibilidade entre um modelo bem estabelecido 

e um facto inegável, dado não haver um facto inegável e um modelo bem estabe‐

lecido. Por outro  lado,  como  é mais provável,  se o universo não  teve qualquer 

origem, mas é eterno, então a questão de  como ou por que  se originou pura e 

simplesmente não se levanta. Não pode então haver uma questão sobre por que 

existe algo de todo em todo, pois não pode ser uma questão sobre como ou por 

que o universo se originou dado que, por hipótese, não tem origem. E que outra 

questão poderá ser? 
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Finalmente, temos de ter em mente que a hipótese de que o universo  foi 

feito por Deus a partir de nada só nos reconduz à questão de quem fez Deus ou 

como se originou Deus. E se não nos repugna dizer que Deus é eterno, não pode 

repugnar‐nos dizer que o universo é eterno. A única diferença é que sabemos sem 

dúvidas que o universo existe, ao passo que temos a maior dificuldade até a dar 

sentido à afirmação de que Deus existe. 

Resumindo. De acordo com o argumento examinado,  temos de rejeitar a 

imagem científica do mundo porque é o resultado de tipos científicos de explica‐

ção que não explicam real e completamente o mundo que nos rodeia, mas apenas 

nos dizem como as coisas se originaram, e não porquê, e não podem responder à 

questão última de saber por que há algo em vez de nada. Contra isto, argumentei 

que as explicações  científicas  são  reais e  completas,  tal  como as  explicações da 

vida quotidiana e das  religiões  tradicionais. Diferem destas últimas unicamente 

por serem mais precisas e mais facilmente refutadas pela observação dos factos.  

Os meus comentários principais  lidaram com a questão de saber por que 

se pensa que  as  explicações  científicas  são meramente provisórias  e parciais. A 

primeira  razão principal é uma compreensão errada da diferença entre explica‐

ções teleológicas e causais. Defende‐se primeiro, e correctamente, que as explica‐

ções  teleológicas  são  respostas a perguntas «Porquê?», ao passo que as explica‐

ções  causais  são  respostas  a  perguntas  «Como?».  Sustenta‐se  também,  errada‐

mente, que para obter explicações reais e completas de algo, tem de se responder 

tanto  a  perguntas  «Porquê»  como  a  perguntas  «Como?».  Por  outras  palavras, 

pensa‐se que todas as questões podem e têm de ser explicadas por ambos os tipos 

de  explicação,  a  teleológica  e  a  causal. Pensa‐se que  as  explicações  causais  são 

meramente provisórias e parciais, aguardando que sejam completadas por expli‐

cações  teleológicas. Até  se dar uma  explicação  teleológica,  continua  a história, 

não  compreendemos  realmente  o  explicandum.  Contudo, mostrei  que  os  dois 

tipos de explicações são igualmente genuínos e completos. A diferença entre eles 

é apenas o facto de serem apropriados para diferentes tipos de explicanda. 

Deve‐se contudo ter em mente que as explicações teleológicas não são, em 

qualquer sentido, acientíficas. São correctamente rejeitadas nas ciências da natu‐

reza mas não, contudo, por serem acientíficas, mas porque nenhumas inteligên‐

cias ou propósitos se encontram envolvidos nesses domínios. Por outro  lado, as 

explicações  teleológicas  têm pleno  lugar na psicologia, pois encontramos  inteli‐

gência e propósito envolvidos em grande parte do comportamento humano. Não 



  27

só não é acientífico dar explicações teleológicas de comportamento humano deli‐

berado, como seria perfeitamente acientífico excluí‐las. 

A  segunda  razão  pela  qual  se  pensa  que  as  explicações  científicas  são 

meramente  provisórias  e  parciais  é  que  se  pensa  que  envolvem uma  regressão 

viciosa  infinita. Há  duas  concepções  erradas  que  conduzem  a  este  importante 

erro. A primeira é a compreensão errada geral da natureza da explicação, e em 

particular não se distinguir entre os dois tipos a que chamei explicações‐modelo e 

desvexantes, respectivamente. Se não se traçar esta distinção, é natural concluir 

que  as  explicações  científicas  conduzem  a  uma  regressão  viciosa  infinita.  Pois 

apesar de ser verdade com respeito às questões que levantam perplexidades que 

são elucidadas por explicações desvexantes incompreensíveis e que exigem expli‐

cação, não é verdade que depois de se dar uma explicação desvexante ela mesma 

pode  ser outra  vez  explicada usando uma  explicação do mesmo  tipo, para não 

falar em precisar de tal coisa. Conversamente, apesar de ser verdade que as pró‐

prias  explicações‐modelo  das  regularidades  podem  voltar  a  ser  explicadas  por 

explicações‐modelo mais gerais, não é verdade que, na ausência de tais explica‐

ções mais  gerais,  as menos  gerais  são  incompletas,  flutuando no  ar,  por  assim 

dizer, deixando o explicandum incompreensível e exigindo explicação. A distinção 

entre dois tipos de explicação mostra‐nos que ou um explicandum gera perplexi‐

dade e é incompreensível, caso em que a sua explicação é necessária para efeitos 

de clarificação e, uma vez dada, completa, ou é uma  regularidade que pode  ser 

subsumida num modelo, caso em que mais uma explicação é possível e muitas 

vezes proveitosa, mas não é necessária para efeitos de clarificação. 

A segunda concepção errada responsável pela crença numa regressão infi‐

nita viciosa é a representação errada da explicação científica como essencialmente 

causal. Sustentou‐se geralmente que, numa explicação científica, o explicandum é 

o efeito de um acontecimento, a causa, temporalmente anterior ao explicandum. 

Combinando com o princípio da razão suficiente (o princípio de que tudo o que 

poderia concebivelmente ter sido diferente do que é precisa de explicação), este 

erro gera o pesadelo do determinismo. Dado que qualquer acontecimento pode‐

ria ter sido diferente do que foi, a aceitação deste princípio tem como consequên‐

cia de que todo o acontecimento  tem de ter uma razão ou explicação. Mas se a 

razão é em si um acontecimento anterior no tempo, então toda a razão tem de ter 

uma razão que a precede, e assim a regressão infinita da explicação está necessa‐

riamente conectada à escala de tempo que se prolonga infinitamente em direcção 
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ao passado sem fim. Contudo, dada a nossa explicação, é óbvio que a ciência não 

trata primariamente de forjar tais cadeias causais. O objecto primário das ciências 

da natureza não  é  de modo  algum histórico. As  ciências  da natureza  afirmam 

revelar a realidade subjacente das coisas e não o começo das coisas. Não exuma o 

passado, revela a natureza das coisas que existem aqui e agora. Alguns cientistas 

permitem‐se especular, e algo precariamente, sobre as origens. Mas o seu traba‐

lho  árduo  é  feito  sobre  a  estrutura do que  existe  agora. Em particular,  aquelas 

explicações que  são  elas próprias  explicadas outra  vez não  são  explicações que 

ligam acontecimento a acontecimento numa cadeia sem hiatos que chega até ao 

dia da criação, mas generalizações de teorias que tendem para uma teoria unifi‐

cada. 

2. O propósito da existência do homem 

A  nossa  conclusão  na  secção  anterior  foi  que  a  ciência  é  em  princípio 

capaz de fornecer explicações completas e genuínas de todas as ocorrências e de 

todas as coisas no universo. Isto tem dois corolários importantes: 
 

1. A aceitação da imagem científica do mundo não pode ser a nossa razão para a 

crença  de  que  o  universo  é  ininteligível  e  consequentemente  destituído  de 

sentido, apesar de a sua aceitação, depois de nos terem transmitido a imagem 

cristã do mundo, poder muito bem ter sido, no caso de muitos  indivíduos, a 

única causa ou a causa principal da sua crença de que o universo e a existência 

humana são destituídos de sentido. 

2. Não está de acordo com a razão a rejeição desta crença pessimista com base na 

ideia de que as explicações científicas são apenas provisórias e  incompletas e 

têm de ser complementadas pelas religiosas. 

 

De  facto, poder‐se‐á argumentar que quanto mais claramente compreen‐

demos as explicações dadas pela ciência, mais somos conduzidos à conclusão de 

que  a  vida  humana não  tem  qualquer  propósito  e  consequentemente nenhum 

sentido. A ciência da astronomia diz‐nos que a nossa Terra não  foi criada espe‐

cialmente há cerca de seis mil anos, mas antes que evoluiu de nebulosas quentes 

que anteriormente tinham rodopiado sem qualquer fim pelo espaço durante eras 

incontáveis. Há medida que arrefeceram, o Sol e os planetas  formaram‐se. Num 

desses planetas, a um dado momento, as circunstâncias foram propícias e a vida 
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desenvolveu‐se. Mas as condições não continuarão a ser favoráveis à vida. Quan‐

do o nosso  sistema  solar  envelhecer, o  Sol  irá  arrefecer, o nosso planeta  ficará 

coberto de gelo e todas as criaturas vivas acabarão por perecer. Outra teoria é que 

o Sol explodirá e que o calor que  isso  irá gerar será  tão grande que  toda a vida 

orgânica na Terra será destruída. Esta é a história e o  futuro comparativamente 

curto da vida da Terra. No seu todo, acaba por ser pouquíssimo quando compa‐

rada com a história sem fim do universo inanimado. 

A  biologia  diz‐nos  que  a  espécie  humana  não  foi  criada  especialmente, 

sendo antes o último elo de uma longa série de mudanças evolutivas de formas de 

vida,  que não  foi  feita  à  semelhança  de Deus mas  de nada menos  do  que  um 

símio. O resto do universo, seja animado seja inanimado, em vez de servir os fins 

do homem, é‐lhe  indiferente na melhor das hipóteses, e na pior selvaticamente 

hostil. A evolução, a cuja operação se deve a emergência do homem, é uma bata‐

lha sem fim entre membros de espécies diferentes, devorando‐se entre si, sobre‐

vivendo apenas os mais aptos. Longe de ser a espécie mais dócil e a mais profun‐

damente moral,  o  homem  é  simplesmente  a  criatura mais  bem  adaptada  para 

sobreviver,  o  carrasco mais  eficiente,  se não  o mais  rapace  e  insaciável. E  este 

homem mundano que não foi planeado e é fortuito, monstruoso e selvagem tenta 

loucamente roubar uns momentos breves de alegria nos curtos intervalos em que 

não está sujeito à dor, doença, perseguição, guerra ou fome, até que por fim a sua 

vida é cortada cerce pela morte. A ciência ajudou‐nos a saber e compreender este 

mundo, mas que propósito ou sentido poderá encontrar nele? 

Queixas como estas não querem dizer exactamente o mesmo para toda a 

gente, mas penso que há uma coisa que querem dizer para maior parte das pes‐

soas: a ciência mostra que a vida é destituída de sentido, porque a vida não tem 

propósito. A  imagem medieval do mundo dava um propósito à vida, daí que os 

cristãos medievais pudessem acreditar que a vida tinha um sentido. A explicação 

científica do mundo elimina da vida o propósito, e com este o sentido da vida. 

Contudo, há duas  acepções muito diferentes de  «propósito». Qual delas 

está  em  causa? Terá  a  ciência despojado a vida humana de propósito nas duas 

acepções? E se não, é numa acepção inócua que se roubou o propósito da existên‐

cia humana? Poderá a existência humana ainda ter sentido se não tiver um pro‐

pósito nessa acepção? 

Que  acepções  são  essas? Na  primeira  acepção,  básica,  o  propósito  só  é 

normalmente atribuído a pessoas e ao seu comportamento como em «Para que 
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deixaste  o  carro  a  trabalhar?». No  segundo  sentido,  o  propósito  só  se  atribui 

normalmente às coisas, como em «Para que serve aquela engenhoca que instalas‐

te na garagem?». As duas acepções estão  intimamente  relacionadas. Não pode‐

mos atribuir um propósito a uma coisa  sem  sugerir que alguém  fez algo de  tal 

modo que, ao  fazê‐lo, essa pessoa  tinha um propósito, nomeadamente, dar ori‐

gem à coisa com esse propósito. Claro, o propósito dessa pessoa não é a mesma 

coisa que  o propósito da  coisa. Ao  contratar  trabalhadores  e  engenheiros  e  ao 

comprar materiais e um terreno para uma  fábrica, o propósito do empresário é, 

digamos,  fazer  carros, mas  o  propósito  dos  carros  é  servirem  como meio  de 

transporte. 

Há muitas coisas que um homem pode fazer, como comprar e vender, con‐

tratar trabalhadores,  lavrar a terra, derrubar árvores, etc., que será tolo, despro‐

positado, tonto e talvez louco fazer se não tivermos qualquer propósito em vista 

ao  fazê‐las. Um  homem  que  faz  estas  coisas  sem  qualquer  propósito  estará  a 

entregar‐se a tarefas inanes e fúteis. Vidas preenchidas com tais actividades sem 

propósito são despropositadas, fúteis e sem valor. Tais vidas podem realmente ser 

rechaçadas  por  não  terem  sentido. Mas  devia  também  ser  perfeitamente  claro 

que a aceitação da imagem científica do mundo não nos obriga a encarar as nos‐

sas vidas  como destituídas de  sentido nesta acepção. A  ciência não  só não nos 

despojou de qualquer propósito que tínhamos antes como nos proporcionou um 

poder muitíssimo maior  para  alcançar  estes  propósitos.  Em  vez  de  rezar  para 

chover ou para ter uma boa colheita ou filhos, usamos hoje rega, adubo ou inse‐

minação artificial. 

Em contraste, ter um propósito ou não, na outra acepção, é neutro quanto 

ao valor. Não prezamos mais ou menos uma coisa por ter ou não um propósito. 

«Ter um propósito», nesta acepção, não confere qualquer prestígio, e «não ter um 

propósito»  não  acarreta  qualquer  estigma.  Uma  fila  de  árvores  perto  de  uma 

quinta pode ter ou não um propósito: pode servir ou não para cortar o vento, as 

árvores podem ter sido ou não plantadas naquele local ou ali deixadas proposita‐

damente para evitar que os ventos assolassem os campos. De modo algum depre‐

ciamos as árvores se dissermos que não têm qualquer propósito, tendo‐se limita‐

do  a  crescer  assim.  São  tão belas,  feitas de madeira  tão boa  e  são  tão  valiosas 

como  se  tivessem  um  propósito.  E,  claro,  cortam  o  vento  igualmente  bem. O 

mesmo acontece com as criaturas vivas. Não depreciamos um cão quando dize‐

mos que não tem qualquer propósito, não é um cão pastor nem um cão polícia 
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nem um cão para caçar coelhos, mas apenas um cão que anda pela casa e que nós 

alimentamos. 

Contudo,  o  homem  pertence  a  uma  categoria  completamente  diferente. 

Atribuir a um ser humano um propósito nesta acepção não é neutro, nem sequer 

lisonjeiro:  é  ofensivo.  É  degradante  para  um  homem  ser  encarado meramente 

como algo que serve um propósito. Se, numa festa, eu perguntar a um empregado 

«Qual  é o  seu propósito?»,  estarei a  insultá‐lo. Poderia  igualmente  ter‐lhe per‐

guntado  «Para  que  serve  você?».  Tais  questões  reduzem‐no  ao  nível  de  uma 

geringonça, um animal doméstico, ou talvez um escravo. Estaria a sugerir que nós 

lhe atribuímos as tarefas, os objectivos, os fins que ele deve procurar alcançar; que 

as  suas  aspirações  e desejos  e propósitos pouco ou nada  contam. Estaríamos  a 

tratá‐lo, na expressão de Kant, meramente como um meio para os nossos fins, e 

não como um fim em si. 

A mundividência cristã difere realmente da científica a este respeito, a um 

nível fundamental. A última despoja o homem de um propósito nesta acepção. Vê 

o homem como um ser sem qualquer propósito que lhe tenha sido atribuído por 

seja quem for excepto ele mesmo. Despoja o homem de qualquer objectivo, pro‐

pósito  ou  destino  que  lhe  tenha  sido  atribuído  por  qualquer  força  exterior. A 

mundividência cristã, por outro  lado, encara o homem como uma criatura, um 

artefacto divino, algo a meio caminho entre um robô (manufacturado) e um ani‐

mal (vivo), um homúnculo, ou talvez um Frankenstein, feito no laboratório divi‐

no, com um propósito, ou tarefa, que lhe foi atribuído pelo seu Criador. 

Contudo, a falta de propósito, nesta acepção, não impede de modo algum 

que a vida tenha sentido. Suspeito que muitas das pessoas que rejeitam a mundi‐

vidência  científica por esta  implicar que a vida perca um propósito, e portanto 

sentido, estão a confundir as duas acepções de «propósito» acima. Pensam confu‐

samente que se a mundividência científica for verdadeira, então as suas vidas têm 

de ser fúteis porque essa mundividência implica que o homem não tem qualquer 

propósito que lhe tenha sido dado a partir do exterior. Mas isto é uma confusão, 

pois,  como mostrei,  a  ausência de  sentido  só decorre da  falta de  propósito na 

outra  acepção, que  a mundividência  científica não  implica de maneira  alguma. 

Estas pessoas concluem erradamente que não pode haver qualquer propósito na 

vida porque não há propósito da vida; que os homens não podem adoptar e alcan‐
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çar por si propósitos porque o homem, ao contrário de um robô ou de um cão de 

guarda, não é uma criatura com um propósito.15 

Contudo, nem todas as pessoas que assumem esta perspectiva são culpa‐

das da  confusão  acima. Algumas  anseiam  realmente por um propósito da  vida 

nessa acepção. Para algumas pessoas, a maior atracção da  imagem medieval do 

mundo é a crença num Pai omnipotente, omnisciente e sumamente bom, a ima‐

gem de si mesmas como filhos que O veneram, a  imagem de submissão, humil‐

dade e resignação à Sua vontade perante o que lhes sucede e o que muitas vezes 

se descreve como o «sentimento de serem criaturas».16 São atitudes e sentimentos 

apropriados a um ser que tem com outro um género qualquer de relação, apesar 

de num plano mais elevado, é claro, como uma criança indefesa relativamente ao 

seu progenitor. Muitas pessoas encaram a imagem científica do mundo como fria, 

insensível, desaconchegante,  assustadora, porque não  fornece qualquer  objecto 

adequado a esta atitude de se ser criatura. Não há algo ou alguém no mundo tal 

como a ciência o descreve no qual possamos ter fé ou confiança, em cuja orienta‐

ção possamos apoiar‐nos, para quem nos possamos voltar para seremos consola‐

dos, que possamos venerar ou a quem nos possamos submeter — excepto outros 

seres  humanos.  Pode‐se  sentir  que  isto  é  um  desapontamento  intenso  porque 

mostra que o sentido da vida não pode consistir na submissão à Sua vontade, na 

aceitação de seja o que for que acontecer e na veneração. Mas não sugere que a 

vida não pode  ter  qualquer  sentido.  Sugere  apenas que  tem de  ter um  sentido 

diferente do que  se pensava que  tinha. Tal  como  é um grande  choque quando 

uma  criança descobre que  tem de  fazer por  si, que os  seus pais  já não  cuidam 

dela, também uma pessoa que perdeu a sua fé em Deus tem de se reconciliar com 

a  ideia que  tem de  fazer por  si,  sozinha no mundo à excepção dos amigos que 

possa conseguir fazer. 

Mas não será  isto uma  incompreensão dos ensinamentos cristãos? Certa‐

mente que o cristianismo pode dizer‐nos qual é o sentido da vida porque nos diz 

qual  é  o  fim  grandioso  e nobre  em  função do  qual Deus  criou  o universo  e  o 

 
15 Veja‐se, por exemplo, «Is Life Worth Living?», Comunicação da BBC pelo Reverendo 

John Sutherland Bonnell in Asking Them Questions, terceira série, org. por R. S. Wright (Londres: 
Geoffrey Cumberlege, 1950). 

16 Veja‐se, por exemplo, Rudolf Otto, The Idea of the Holy, pp. 9–11. Veja‐se também C. A. 
Campbell, On Selfhood and Godhood (Londres: George Allen & Unwin Ltd., 1957), p. 246, e H. J. 
Paton, The Modern Predicament, pp. 69–71. 
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homem. Nenhuma vida humana, por mais que pareça despropositada, é destituí‐

da de sentido porque ao fazer parte do plano de Deus, toda a vida é assegurada‐

mente importante.  

Este aspecto tem toda a relevância. Clarifica uma distinção que tem algu‐

ma  importância: dizemos que a vida de uma pessoa  tem sentido não apenas se 

vale a pena, mas  também  se ajudou a  realizar um qualquer plano ou propósito 

que transcenda as suas próprias preocupações. Uma pessoa que sabe que terá de 

morrer em breve de uma morte dolorosa pode dar  sentido ao que  resta da  sua 

vida  condenada  permitindo,  digamos,  que  se  realizem nele  certas  experiências 

científicas que serão úteis na luta contra o cancro. Analogamente, mas num plano 

muito mais  elevado,  todo  o  homem,  por mais  humilde  ou  atormentado  pelo 

sofrimento, tem a garantia de ser  importante por saber que está a participar no 

propósito de Deus. 

Qual  é  então, do ponto de vista  cristão, o  fim grandioso  e nobre para o 

qual Deus criou o mundo e homem nele? Podemos afastar imediatamente a opi‐

nião  ainda  hoje  popular  que  a  pequenez  do  nosso  intelecto  não  nos  permite 

exprimir o pleno  significado do desígnio de Deus em  toda a  sua grandiosidade 

imponente.17 Esta perspectiva não pode de modo algum ser uma resposta satisfa‐

tória  à  nossa  pergunta  sobre  o  propósito  da  vida.  Ao  invés,  é  a  confissão  da 

impossibilidade  de  lhe  responder.  Se  alguém  pensa  que  esta  «resposta»  pode 

remover  a  inquietação da  impressão de  ausência de  sentido  e  importância das 

nossas vidas, é porque não sente grande inquietação. 

 
17 Para uma discussão deste tema, veja‐se a controvérsia setecentista entre deístas e teís‐

tas, por  exemplo,  em  Sir Leslie  Stephen, History  of English Thought  in  the Eighteenth Century 
(Londres: Smith, Elder & Co., 1902), pp. 112–119 e pp. 134–163. Veja‐se também os ataques de Tol‐
and e Tindal ao «misterioso» em Christianity not Mysterious e Christianity as Old as the Creation, 
or the Gospel: A Republication of the Religion of Nature, respectivamente, partes dos quais foram 
reimpressos em Henry Betteson, Doctrines of the Christian Church, pp. 426–431. Para perspectivas 
modernas que defendem que o mistério é um elemento essencial da religião, veja‐se Rudolf Otto, 
The  Idea of  the Holy, especialmente pp. 25–40, e mais  recentemente M. B. Foster, Mystery and 
Philosophy (Londres: S. C. M. Press, 1957), especialmente os capítulos IV e VI. Para a perspectiva 
de que as afirmações acerca de Deus têm de ser destituídas de sentido ou absurdas, veja‐se, por 
exemplo, H. J. Paton, op. cit., pp. 119–120, 367–369. Veja‐se também «Theology and Falsification» 
em New Essays in Philosophical Theology, org. por A. Flew e A. MacIntyre (Londres: S. C. M. Press, 
1955), pp. 96–131; e  também N. McPherson, «Religion as  the  Inexpressible»,  ibid., especialmente 
pp. 137–143. 
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Se nos voltarmos então para quem está disposto a formular o propósito de 

Deus  literalmente,  encontramos  duas  dificuldades  insuperáveis.  A  primeira  é 

encontrar um propósito grandioso e nobre que seja suficiente para explicar e jus‐

tificar a grande quantidade de sofrimento imerecido neste mundo. Ficamos ime‐

diatamente  com  uma  sensação  de  ridículo  quando  se  lêem  afirmações  como 

estas:  

 
«[…] a história é o cenário de um propósito divino, na qual se inclui toda a 

história, e Jesus da Nazaré é o centro de tal propósito, tanto enquanto revelação 

como realização, enquanto cumprimento de tudo o que foi passado, e promessa 

de tudo o que será. […] Se Deus é Deus, e se Ele fez todas estas coisas, por que o 

fez?  […] Deus  criou  um  universo,  limitado  pelas  categorias  do  tempo,  espaço, 

matéria  e  causalidade  porque  desejava  desfrutar  para  sempre  da  sociedade  de 

uma  irmandade de espíritos  finitos e  redimidos que ao Seu amor  responderam 

com o amor e o serviço livres e voluntários.»18 

 

Isto não pode  estar  certo. Poderia um Deus  ser  tido  como  omnisciente, 

omnipotente e sumamente bom se, para satisfazer o seu desejo de ser amado e 

servido,  impõe  (ou  tem de  impor) às suas criaturas a quantidade de sofrimento 

imerecido que encontramos no mundo? 

Contudo, há uma dificuldade ainda mais grave: o propósito de Deus em 

fazer o universo tem de ser formulado em termos de uma história dramática em 

que muitos dos  incidentes  cruciais  simbolizam  concepções  e práticas  religiosas 

que  já não nos parecem moralmente aceitáveis: a  imposição de um tabu no que 

respeita aos frutos de uma determinada árvore, o pecado e a culpa em que Adão e 

Eva incorreram ao violar o tabu, a ira de Deus,19 a maldição imposta a Adão e Eva 

e a todos os seus descendentes, a expulsão do paraíso, a Expiação pelo sacrifício 

sangrento de Cristo na cruz que disponibiliza por via dos sacramentos a Graça de 

Deus  unicamente  através  da  qual  os  homens  podem  ser  salvos  (estabelecendo 

desse modo, a propósito, o valioso poder dos  sacerdotes para perdoar pecados, 

 
18 Stephen Neill, Christian Faith To‐day (Londres: Penguin Books, 1955), pp. 240–241. 
19 É difícil sentir a magnitude deste primeiro pecado caso não se leve a sério as palavras 

«Olhai, o homem comeu do fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal, e tornou‐se como 
um de nós; e agora não poderá ele estender a sua mão e tirar também da árvore da vida, e comer, 
e viver para sempre?» Génesis iii, 22. 
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sendo assim a única possibilidade que um homem tem de entrar no Céu20), o Dia 

do Juízo Final, no qual os cordeiros serão separados dos chibos e os último con‐

denados ao tormento eterno no fogo do inferno. 

É obviamente muito mais difícil  formular um propósito para criar o uni‐

verso  e o homem que  justifique  a  imensa quantidade de  sofrimento  imerecido 

que encontramos à nossa volta, para que tal história encaixe. Pois agora temos de 

explicar não apenas por que razão um Deus omnipotente, omnisciente e suma‐

mente  bom  haveria  de  criar  tal  universo  e  tal  homem, mas  também  por  que 

razão, prevendo cada gesto da criatura débil, sem  força de vontade,  ignorante e 

avara por Si criada, haveria mesmo assim de a criar e, tendo‐o feito, por que razão 

haveria  de  ficar  encolerizado  e  ultrajado  pelos  pecados  do  homem,  e  por  que 

razão haveria de achar necessário sacrificar o seu próprio filho na cruz para expiar 

tal pecado que foi apenas, no final de contas, uma desobediência a um dos seus 

mandamentos, e por que razão esta expiação e subsequente redenção não poderia 

ter  sido  seguida pelo  regresso do homem ao Paraíso — em especial as crianças 

inocentes que ainda não pecaram — e por que razão, no Dia do Juízo Final, este 

deus misericordioso  irá  condenar algumas pessoas ao  tormento  eterno.21 Não é 

surpreendente que perante estas e outras dificuldades encontremos, uma vez e 

outra, um regresso à primeira perspectiva: que o propósito supremo de Deus não 

pode ser formulado de modo a fazer sentido. 

Objectar‐se‐á talvez que nenhum cristão hoje acredita na história dramáti‐

ca do mundo tal como a apresentei. Mas isto não é verdade. É a doutrina oficial 

da  Igreja Católica Romana, da  Igreja Ortodoxa Grega e de uma grande parte da 

Igreja Anglicana.22 Nem o protestantismo muda substancialmente esta  imagem. 

De facto, ao insistir na «Justificação Unicamente pela Fé» e ao rejeitar o carácter 

ritualista  e mágico  da  interpretação  católica medieval  de  certos  elementos  da 

 
20 Veja‐se a propósito disto a carta pastoral de 2 de Fevereiro de 1905 de Johannes Katsch‐

taler, bispo‐princípe de Salzburgo, a respeito das honrarias devidas aos sacerdotes, que se encon‐
tra em Quellen zur Geschichte des Papsttums, de Mirbt, pp. 497–499, traduzido e reimpresso em 
The Protestant Tradition, por J. S. Whale (Cambridge: Cambridge University Press, 1955), pp. 259–
262. 

21 Quão impossível é dar sentido a esta história foi demonstrado para lá de qualquer dúvi‐
da por Tolstoi na sua famosa «Conclusão de Uma Crítica da Teologia Dogmática», reimpressa em 
A Confession: The Gospel in Brief, and What I Believe. 

22 Veja‐se «The Nicene Creed», «The Tridentine Profession of Faith», «The Syllabus of Er‐
rors», reimpresso em Documents of the Christian Church, pp. 34, 373 e 380, respectivamente. 
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religião cristã, como as indulgências, os sacramentos e a oração, ao mesmo tempo 

que insiste na necessidade da graça, o protestantismo tirou a sustentação do ele‐

mento moral  do  cristianismo medieval  expresso  pela  ênfase  dos  católicos  no 

mérito pessoal.23 O protestantismo,  ao  repisar  S. Agostinho, que  tinha perfeita 

consciência da incompatibilidade entre a graça e o mérito pessoal,24 abriu cami‐

nho  à  doutrina  da  Predestinação  de  Calvino  (doutrina  que  pertence  à  família 

intelectual dessa forma de determinismo rígido de que habitualmente se culpa a 

ciência) e à Salvação ou Condenação desde toda a eternidade.25 Dado que os cató‐

licos romanos, os  luteranos, os calvinistas, os presbiterianos e os baptistas subs‐

crevem oficialmente as perspectivas esboçadas, pode‐se justificadamente afirmar 

que a esmagadora maioria de cristãos professos as sustentam ou deviam susten‐

tar. 

Poderá  ainda objectar‐se que  as perspectivas melhores  e mais modernas 

são  totalmente diferentes. Não  tenho o  conhecimento necessário para me pro‐

nunciar sobre quão fidedigna é tal afirmação. Pode muito bem ser verdade que as 

perspectivas melhores  e mais modernas  são  como  as do Professor Braithwaite, 

que sustenta que o cristianismo é, grosso modo, «moralidade mais histórias», em 

que as histórias não têm outra intenção que não tornar os ensinamentos morais 

estritos  tanto mais  fáceis de  compreender  como mais digeríveis.26 Ou pode  ser 

que uma ou outra das perspectivas modernas quanto à natureza e importância da 

história dramática contada nas Escrituras Sagradas  seja a melhor. A minha  res‐

posta  é  que mesmo  que  tal  seja  verdade  não  prova  o  que  quero  refutar:  que 

podemos  extrair  uma  resposta  sensata  à  nossa  pergunta  «Qual  é  o  sentido  da 

vida?» do  tipo de história  subscrita pela maioria  esmagadora dos  cristãos que, 

além do mais, rejeitariam tais interpretações modernistas com pelo menos tanta 

indignação  como  rejeitam  as  explicações  científicas. Acresce que apesar de  tais 

 
23 Veja‐se, por exemplo, J. S. Whale, The Protestant Tradition, Cap. IV, especialmente pp. 

48–56. 
24 Veja‐se ibid., pp. 61 et seq. 
25 Veja‐se «The Confession of Augsburg», especialmente os artigos II, IV, XVIII, XIX, XX; 

«Christianae  Religionis  Institutio»,  «The Westminster  Confession  of  Faith»,  especialmente  os 
artigos III, VI, IX, X, XI, XVI, XVII; «The Baptist Confession of Faith», especialmente os artigos III, 
XXI, XXIII, reimpressos em Documents of the Christian Church, pp. 294 et seq., 298 et seq., 344 et 
seq., 349 et seq. 

26 Veja‐se, por exemplo, o seu An Empiricist’s View of the Nature of Religious Belief (Ed‐
dington Memorial Lecture).  
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perspectivas poderem talvez evitar alguns dos piores absurdos da história tradi‐

cional, dificilmente estão em melhor posição para formular o propósito com que 

Deus criou o universo e o homem, pois não podem ultrapassar a dificuldade de 

encontrar  um  propósito  suficientemente  grandioso  e  nobre  para  justificar  a 

enorme quantidade de sofrimento imerecido no mundo. 

Por amor à discussão, contudo, afastemos todas estas objecções. Resta um 

óbice fundamental que nenhuma forma de cristianismo pode ultrapassar: o facto 

de exigir do homem uma atitude moralmente repugnante relativamente ao uni‐

verso. Sustenta‐se hoje quase unanimemente27  que o elemento básico da religião 

cristã é uma atitude de veneração em relação a um ser supremamente merecedor 

de  ser  venerado  e  que  são  os  sentimentos  e  experiências  religiosas  que  fazem 

quem os tem ficar ciente de tal ser e que lhe inspiram o conhecimento ou senti‐

mento de completa dependência, temor, veneração, mistério e auto‐humilhação. 

Há, por outras palavras, uma bipolaridade (a famosa «relação Eu‐Tu») em que o 

objecto, «o totalmente outro», é exaltado, enquanto o sujeito é humilhado até ao 

limite. Rudolf Otto chamou a  isto o «sentimento de ser criatura»28 e cita, como 

expressão disso, as palavras de Abraão quando se atreveu a defender os homens 

de  Sodoma:  «Vede, decidi‐me  a  falar na presença do  Senhor,  eu que nada  sou 

senão  pó  e  cinzas»  (Génesis XVIII.27). Assim,  o  cristianismo  exige  do  homem 

uma  atitude  inconsistente  com  um  dos  pressupostos  da  moralidade:  que  o 

homem  não  esteja  totalmente  dependente  de  outra  coisa,  que  tenha  livre‐

arbítrio, que o homem possa em princípio ser responsável. Vimos que o conceito 

de graça é a tentativa cristã de reconciliar a afirmação de total dependência com a 

afirmação da responsabilidade  individual (independência parcial), e é óbvio que 

tais tentativas não podem ser bem‐sucedidas. Podemos afastar como extravagân‐

cias periféricas certas doutrinas, como a do pecado original ou a do  fogo eterno 

do inferno ou a de que não pode haver salvação fora da Igreja, mas não podemos 

rejeitar a doutrina da dependência total sem rejeitar a atitude caracteristicamente 

cristã enquanto tal. 

 
27 Veja‐se, por exemplo, as duas  séries de Palestras Gifford de publicação mais  recente: 

The Modern Predicament, de H.  J. Paton  (Londres: George Allen & Unwin Ltd.,  1955), pp. 69 et 
seq., e On Selfhood and Godhood, de C. A. Campbell (Londres: George Allen & Unwin Ltd., 1957), 
pp. 231–250. 

28 Rudolf Otto, The Idea of the Holy, p. 9. 
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3. O sentido da vida 

Talvez  alguns  de  vocês  tenham  sentido  que  tenho  fugido  ao  verdadeiro 

problema. Para muitas  pessoas,  o  ponto  capital da  questão  é  aparentemente  o 

seguinte: Como pode haver qualquer  sentido na nossa vida  se acaba na morte? 

Que  sentido pode haver nela que  a nossa morte  inevitável não destrua? Como 

pode a nossa existência ser significativa se não há uma vida depois da morte no 

qual a  justiça perfeita seja alcançada? Como pode a vida ter qualquer sentido se 

tudo o que nos dá é alguns prazeres terrenos miseráveis e mesmo estes só rara‐

mente desfrutados e por um período de tempo deploravelmente curto? 

Penso que  este  é o  aspecto que  absorve  a maior parte das pessoas mais 

profundamente. No  romance Os Possessos, de Dostoievski, mesmo  antes de  se 

suicidar, Kirilov afirma que mal nos damos conta de que não há Deus não pode‐

mos mais viver, temos de pôr fim às nossas vidas. Uma das razões que Kirilov dá é 

que quando descobrimos que não há paraíso, nada temos para que viver: 
 

«[…] houve um dia na Terra e no meio da Terra havia três cruzes. Um dos 

que  estavam  nas  cruzes  tinha  tal  fé  que  disse  ao  outro:  «Hoje  ainda  entrarás 

comigo no paraíso». O dia chegou ao fim, morreram os dois, e foram‐se, mas não 

encontraram o paraíso nem a ressurreição. O que afirmou não se tornou verdade. 

Ouve: esse homem era o maior de todos os homens na Terra. […] Nunca houve 

outra pessoa como ele, nem antes nem depois, e nunca haverá.  […] E  se  isso é 

assim, se as leis da natureza nem a Ele o pouparam, se até a ele o fizeram viver no 

meio de mentiras e morrer por uma mentira, então todo o planeta é uma mentira 

e baseia‐se numa mentira e numa zombaria estúpida. Assim, as próprias  leis do 

planeta são uma mentira e uma farsa do diabo. O que há então, pelo que viver?»29 

 

Também Tolstoi foi quase conduzido ao suicídio quando acabou por duvi‐

dar da existência de Deus e da vida depois da morte.30 E isto é verdade com res‐

peito a muitas pessoas. 

O que nos  leva então a pensar que para a vida  ter  sentido  terá de haver 

uma  vida  além da morte? É  isto:  a mundividência  cristã do mundo  contém  as 

seguintes três proposições:  

 
29 Fiodor Dostoievski, The Devils (Londres: The Penguin Classics, 1953), pp. 613–614. 
30 Leo Tolstoy, A Confession, The Gospel in Brief, and What I Believe, The World’s Classics, 

p. 24. 
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1. A primeira é que desde a Queda, a maldição de Adão e Eva por parte de Deus 

e a expulsão do Paraíso, a vida na Terra não tem valido a pena para a huma‐

nidade, tem sido antes um vale de lágrimas, uma longa sequência de miséria, 

sofrimento, infelicidade e injustiça.  

2. A segunda é que nos espera uma além‐vida perfeita depois da morte do corpo. 

3. A  terceira é que só podemos entrar nessa vida perfeita obedecendo a certas 

condições, entre as quais está  também a condição de suportar a nossa exis‐

tência terrena até ao seu amargo fim. Deste modo, a nossa existência terrena 

que, em si, não valeria a pena viver (pelo menos para muitas pessoas), ganha 

sentido e  importância:  só  se a  suportarmos poderemos ganhar admissão no 

reino dos abençoados. 

 

Poderá duvidar‐se que esta perspectiva seja hoje em dia ainda sustentada. 

Contudo, não pode haver dúvida que mesmo hoje  todos absorvemos boa parte 

desta perspectiva na nossa educação mais precoce. Nos sermões, salienta‐se  fre‐

quentemente o contraste entre a vida perfeita dos abençoados e a nossa vida de 

sofrimento  e  labuta,  e  ouvimos  vezes  sem  conta  que  o  cristianismo  tem  uma 

mensagem de  esperança  e  consolo para  todas as pessoas «que  estão abatidas  e 

oprimidas».31 

Não  é  pois  surpreendente  que  fiquemos  amargamente  desapontados 

quando começamos a interiorizar as implicações da imagem científica do mundo 

e a ter dúvidas quanto à existência de Deus e da outra vida. Pois se não há uma 

vida depois da morte, então resta‐nos apenas a vida terrena que nos habituámos a 

encarar como um mal necessário, a dolorosa taxa de admissão na terra da bem‐

aventurança eterna. Mas se a bem‐aventurança eterna não virá e se este  inferno 

na Terra é tudo o que há, porquê continuar até ao fim horrível? 

O nosso desapontamento  surge portanto destas duas proposições: que  a 

vida na terra não vale a pena, e que há outra vida perfeita de  felicidade e  júbilo 

eternos na qual podemos entrar se satisfizermos certas condições. Podemos ver 

as nossas vidas como dotadas de sentido se acreditarmos em ambas. Não pode‐

mos encará‐las como dotadas de sentido se nos limitarmos a acreditar na primei‐

ra mas não na segunda. Parece‐me inevitável que quem aprende algo da história 

 
31  Veja‐se,  por  exemplo,  J.  S. Whale,  Christian  Doctrine,  pp.  171,  176–178,  etc.  Veja‐se 

também Stephen Neill, Christian Faith To‐day, p. 241.  



  40 

da ciência terá sérias dúvidas quanto à segunda. Se não conseguir ultrapassá‐las, 

como acontecerá a muitas pessoas, então essa pessoa  terá ou de aceitar a  triste 

perspectiva de que  a  sua  vida  é destituída de  sentido,  ou  terá de  abandonar  a 

primeira proposição: que esta vida terrena não vale a pena. Terá de encontrar o 

sentido da sua vida nesta existência terrena. Mas será isso possível? 

Basta um momento de reflexão para mostrar que a avaliação cristã da nos‐

sa vida terrena como algo destituído de valor, que aceitamos nos nossos momen‐

tos de pessimismo e insatisfação, não é a que aceitamos normalmente. Considere‐

se apenas a questão do homicídio e do suicídio. Da perspectiva cristã, sendo tudo 

o resto  igual, a coisa mais bondosa a fazer seria cada um de nós matar todos os 

nossos amigos e entes queridos que ainda têm o infortúnio de estar vivos, come‐

tendo depois suicídio sem demora, pois cada momento passado nesta vida é um 

desperdício. Do ponto de vista cristão, Deus não nos facilitou as coisas de modo 

algum.  Proibiu‐nos  de  apressar  a  nossa  passagem  para  a  outra  vida,  ou  a  dos 

outros. Os nossos corpos são sua propriedade privada e temos de permitir que se 

gastem do modo como Ele decidiu, por mais doloroso e horrível que  isso possa 

ser. É como se estivéssemos a conduzir um carro a arder. Só há uma saída, que é 

saltar e deixá‐lo precipitar‐se e destruir‐se. Mas o dono do carro proibiu‐nos de o 

fazer,  sob pena de  torturas  eternas piores do que morrer queimado. E  assim  é 

melhor morrer queimado dentro do carro. 

Desta perspectiva, o homicídio é um mal menos  sério do que o  suicídio. 

Pois podemos confessar‐nos e arrepender‐nos do homicídio, que assim pode ser 

perdoado, ao passo que não podemos fazer o mesmo relativamente ao suicídio — 

a menos que nos permitamos a saída engenhosa escolhida pela heroína da peça 

de Graham Greene, The Living Room, que bebe um veneno de acção  lenta mas 

mortal e, enquanto espera que faça efeito, arrepende‐se de o ter bebido. O homi‐

cídio, por outro lado, não é tão sério porque, para começar, nada tem de roubar à 

vítima excepto a última volta da sua marcha pelo vale de lágrimas e, em segundo 

lugar, pode sempre ser perdoado. Hamlet, não devemos esquecer, abstém‐se de 

matar o seu  tio enquanto este reza porque, como verdadeiro cristão, pensa que 

matar o  seu  tio naquele momento, depois de este  ter purificado a  sua alma ao 

arrepender‐se, só lhe traria vantagens, pois o homicídio nesse momento limitar‐

se‐ia a enviá‐lo para uma imerecida felicidade eterna. 

Estas perspectivas parecem‐nos estranhas, no mínimo. São a consequência 

lógica da  avaliação medieval oficial desta nossa  existência  terrena. Se  esta  vida 
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não vale a pena, então tirá‐la não é roubar grande coisa à pessoa em causa. A úni‐

ca coisa errada no homicídio é prejudicar a propriedade de Deus, que é o mesmo 

tanto no caso do homicídio como no caso do suicídio. Não partilhamos de modo 

algum esta perspectiva. A nossa perspectiva, pelo contrário, é que o homicídio é o 

mal mais sério porque consiste em tirar de alguém e contra a sua vontade a sua 

possessão mais preciosa: a sua vida. Por esta razão, quando uma pessoa que sofre 

de  uma  doença  incurável  pede  para  ser morta, matá‐la misericordiosamente  é 

encarado  como um  crime muitíssimo menos  sério do que o homicídio porque, 

em tal caso, quem mata não está a roubar à outra um bem contra a sua vontade. 

O  suicídio não é encarado de modo algum como um verdadeiro crime, pois da 

nossa perspectiva uma pessoa pode fazer o que quiser com as suas possessões. 

Contudo, do facto de estas serem as nossas opiniões normais, nada pode‐

mos inferir quanto à sua verdade. Afinal, podemos facilmente estar enganados. É 

um juízo de valor determinar se a vida vale a pena ou não. Talvez tudo isto seja 

apenas uma questão de opinião ou gosto. Talvez não se possa dar qualquer res‐

posta objectiva. Felizmente, não temos de entrar profundamente nestas questões 

difíceis  e  controversas. É muito  fácil mostrar que  a  avaliação medieval da  vida 

terrena se baseia num procedimento insensato. 

Recordemos  por  momentos  como  fazemos  os  nossos  juízos  de  valor. 

Quando  determinamos  os méritos de  estudantes,  refeições,  tenistas,  touros  ou 

misses praia, fazemo‐lo com base em alguns critérios e algum padrão ou norma. 

Os critérios e padrões variam manifestamente de área para área e até de caso para 

caso. Mas isso não significa que não temos qualquer ideia sobre quais são os crité‐

rios ou padrões apropriados a usar. Não seria adequado aplicar os critérios para 

ajuizar touros ao ajuizar estudantes ou misses praia. Estes são pontuados relati‐

vamente a aspectos muito diferentes. E mesmo quando os mesmos critérios são 

adequados, como ao ajuizar estudantes de escolas e universidades diferentes, os 

padrões  irão variar entre  instituições. Os estudantes que seriam apenas aprova‐

dos numa seriam bem classificados noutra. Quanto mais alto for o padrão que se 

aplica, mais baixas serão as classificações, isto é, o mérito atribuído ao candidato. 

Aplica‐se o mesmo procedimento na avaliação de uma vida. Examinamo‐la 

com base em certos critérios e padrões. A perspectiva cristã medieval usa os crité‐

rios  do  homem  comum:  ajuíza‐se  uma  vida  pelo  que  a  pessoa  em  causa  pode 

ganhar com ela; pela medida relativa entre a felicidade e a infelicidade, o prazer e 

a dor, a bem‐aventurança e o sofrimento. Ajuíza‐se que a nossa vida terrestre não 
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vale a pena porque contém muita infelicidade, dor e sofrimento, pouca felicidade, 

prazer e bem‐aventurança. Ajuíza‐se que a vida seguinte vale a pena porque pro‐

porciona bem‐aventurança eterna e nenhum sofrimento. 

Armados destes critérios, podemos comparar a vida de diferentes homens, 

e  ajuizar  qual  vale  mais  a  pena,  qual  tem  comparativamente  mais  bem‐

aventurança relativamente ao sofrimento. Mas os critérios, só por si, permitem‐

nos apenas  fazer  juízos comparativos de valor, e não  juízos absolutos. Podemos 

dizer qual vale mais e qual vale menos a pena, mas não podemos dizer qual vale e 

qual não vale a pena. Para o determinar, temos de introduzir um padrão. Mas que 

padrão devemos escolher? 

Comummente,  o  padrão  que  usamos  é  a média  da  categoria  em  causa. 

Dizemos que um homem e uma árvore são altos se ultrapassam bastante a média 

da sua categoria. Não dizemos que Jones é um homem baixo por ser mais baixo 

do que uma árvore. Não ajuizamos um rapaz como mau estudante por a sua res‐

posta a uma pergunta num exame da escola primária ser muito pior do que a res‐

posta à mesma pergunta dada por um jovem nos exames finais da faculdade.  

Os mesmos princípios têm de se aplicar quando ajuizamos vidas. Quando 

perguntamos se uma dada vida vale ou não a pena, temos de ter em consideração 

o domínio de coisas que valem a pena que as vidas comuns normalmente abran‐

gem. Os extremos da nossa escala têm de ser a vida melhor e a vida pior possível 

que podemos encontrar. Uma vida boa e que vale a pena é a que está bem acima 

da média. Uma má está muito abaixo. 

A avaliação cristã das vidas terrenas é insensata porque adopta um padrão 

injustificadamente alto. O cristianismo destaca as maiores imperfeições da nossa 

existência  terrena:  não  há  suficiente  felicidade;  há  demasiado  sofrimento;  os 

aspectos bons e maus estão distribuídos de modo muitíssimo desigual e injusto; 

os  desprivilegiados  e  desfavorecidos  não  têm  compensações  adequadas;  dura 

pouco tempo. Descreve depois muito bem a vida perfeita ou ideal: uma vida sem 

qualquer uma destas  imperfeições. O  seu próximo  passo  é  prometer  ao  crente 

que mais tarde poderá usufruir desta vida perfeita. E depois adopta como padrão 

de juízo a vida perfeita, desqualificando como inadequado seja o que for que não 

esteja à sua altura. Tendo desqualificado a vida terrena por ser miserável, torna‐a 

ainda  pior  ao  caracterizar  a maior  parte  dos  prazeres  que  a  existência  terrena 

permite como bestiais, ordinários, vis e pecaminosos, ou alternativamente como 

não sendo realmente agradáveis. 



  43 

Este  procedimento  é  tão  ilegítimo  como  se  eu me  recusasse  a  chamar 

«alto» a seja o que  for a menos que  fosse  infinitamente alto, ou «belo» a seja o 

que for a menos que fosse perfeitamente imaculado, ou «forte» a seja quem for a 

menos que fosse omnipotente. Mesmo que fosse verdade que temos à nossa dis‐

posição uma imaculada e perfeita vida depois da morte, não seria legítimo ajuizar 

as vidas terrenas por este padrão. Não reprovamos todo o candidato que não seja 

um Einstein. E se não acreditamos numa vida depois da morte, temos, é claro, de 

usar padrões terrenos comuns. 

Até agora falei apenas do que vale a pena, do que uma pessoa pode ganhar 

da vida. Há outros tipos de avaliação. Avaliamos claramente as vidas das pessoas 

não apenas do ponto de vista do que essas vidas proporcionam às pessoas que as 

vivem, mas também do ponto de vista de outros homens que essas vidas afecta‐

ram. Ajuizamos uma vida como mais significativa se a pessoa contribuiu para a 

felicidade dos outros, seja directamente pelo que fez a outros, seja pelos planos, 

descobertas,  invenções e  trabalho que  fez. Muitas vidas que pouco  têm em  ter‐

mos de prazer  ou  felicidade para  quem  a  viveu  são muitíssimo  significativas  e 

valiosas, merecem admiração e respeito devido às suas contribuições. 

É agora completamente claro que a morte é simplesmente irrelevante. Se a 

vida pode realmente valer a pena, então pode valer a pena mesmo que seja curta. 

E se não vale de modo algum a pena, então uma eternidade disso é pura e sim‐

plesmente um pesadelo. Pode ser triste que tenhamos de deixar este belo mundo, 

mas só o é se for belo e porque é belo. E não é menos belo por chegar ao fim. Sus‐

peito pelo contrário que uma eternidade dele poderia fazer‐nos apreciá‐lo menos, 

e no fim seria um tédio. 

Objectar‐se‐á talvez neste momento que não demonstrei realmente que a 

vida tem um sentido, mas apenas que pode valer a pena ou ter valor. Tem de se 

admitir que há uma  interpretação perfeitamente natural da pergunta «Qual é o 

sentido da vida?» segundo o qual a minha perspectiva prova efectivamente que a 

vida não tem sentido. Refiro‐me à interpretação discutida na Secção 2 desta pre‐

lecção, na qual  tentei mostrar que, se aceitarmos as explicações das ciências da 

natureza, não podemos acreditar que os organismos vivos apareceram na Terra 

de acordo com o plano deliberado de um ser  inteligente. Por  isso, segundo esta 

perspectiva, não se pode dizer que a vida tem um propósito, na acepção em que 

as coisas  feitas pelo homem  têm um propósito. Por  isso não  se pode dizer que 

tem um sentido ou importância nessa acepção. 
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Contudo, esta conclusão é inócua. As pessoas só ficam desconcertadas pelo 

pensamento de que a vida não tem sentido nessa acepção porque pensam muito 

naturalmente que isso implica que nenhuma vida individual pode igualmente ter 

sentido. Presumem naturalmente que esta ou aquela vida só pode ter sentido se a 

vida como tal tem sentido. Mas já deveria ser claro que a sua vida e a minha pode 

ter sentido ou não (numa acepção) mesmo que a vida como tal não tenha sentido 

(na outra acepção). É  claro que  se  segue disto que a  sua vida pode  ter  sentido 

enquanto a minha não. A perspectiva cristã garante um sentido (numa acepção) a 

todas as vidas, a perspectiva científica não (em qualquer acepção). Ao relacionar a 

questão do  sentido da  vida  com  as  circunstâncias particulares da  existência de 

um  indivíduo,  a perspectiva  científica deixa  em  aberto  a questão de  saber  se  a 

vida de um  indivíduo tem sentido ou não. Contudo, é claro que esta última é a 

acepção importante de «ter um sentido». Também os cristãos têm de sentir que a 

sua vida foi um desperdício e é destituída de sentido se não alcançarem a salva‐

ção. Saber que mesmo tais vidas perdidas têm um sentido noutra acepção não é 

um consolo para eles: o que conta não é que a vida tenha um sentido garantido, 

independentemente do que acontecer aqui ou no além, mas que, por sorte (Gra‐

ça)  ou  por  ter  o  temperamento  e  atitude  certos  (Fé)  ou  uma  vida  judiciosa 

(Obras) uma pessoa aproveite ao máximo a sua vida. 

«Mas é aqui que está o busílis», poderá dizer‐se. «Certamente que faz toda 

a diferença haver ou não uma vida depois da morte. É aqui que entra a moralida‐

de.» Seria um erro pensar tal coisa. A moralidade não é a distribuição de castigos 

e recompensas. Ser moral é abster‐se de fazer aos outros o que, se eles seguissem 

a  razão, não  fariam  a  si mesmos,  e  fazer aos outros o que,  se  eles  seguissem a 

razão, quereriam  fazer. É, grosso modo,  reconhecer que  também os outros  têm 

direito a uma vida que valha a pena. Ser moral não faz a nossa própria vida valer a 

pena; ajuda os outros a fazer a vida deles valer a pena. 

4. Conclusão 

Tentei estabelecer três pontos principais: 

 
1. Que as explicações científicas tornam as suas explicanda tão inteligíveis quan‐

to  as  explicações  pré‐científicas; diferem das últimas  apenas  porque,  tendo 
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implicações  testáveis, e sendo mais precisamente  formuladas, a sua verdade 

ou falsidade pode ser determinada com um elevado grau de probabilidade; 

2. Que a ciência não rouba o propósito da vida humana na única acepção que 

interessa mas que, pelo  contrário,  torna muitos mais dos nossos propósitos 

susceptíveis de serem realizados; 

3. Que o senso comum, a mundividência cristã e a abordagem científica concor‐

dam quanto aos critérios mas diferem quanto ao padrão a usar na avaliação 

das vidas humanas; ajuizar as vidas humanas pelo padrão da perfeição, como 

os cristãos, não tem justificação; se abandonarmos este padrão excessivamen‐

te  elevado  e  o  substituirmos  por  um  quotidiano,  já  não  teremos  qualquer 

razão para desqualificar a existência terrena por não valer a pena. 

 

Com base nestes três pontos principais tentei explicar por que tantas pes‐

soas chegam à conclusão de que a existência humana é destituída de  sentido e 

mostrar que esta conclusão é falsa. Na minha opinião, este pessimismo baseia‐se 

numa  combinação  de  duas  crenças,  ambas  parcialmente  verdadeiras  e  parcial‐

mente  falsas:  a  crença de que o  sentido da  vida depende da  satisfação de pelo 

menos três condições, e a crença de que este universo nenhuma satisfaz. As con‐

dições  são, primeiro, que o universo  é  inteligível,  segundo, que a vida  tem um 

propósito, e  terceira, que  todas as esperanças e desejos dos homens podem em 

última  análise  ser  satisfeitos.  Parecia  aos  cristãos medievais  e  parece  a muitos 

cristãos hoje que o  cristianismo oferece uma  imagem do mundo que pode  res‐

ponder  a  estas  condições. Tanto  a muitos  cristãos  como  a muitos que não  são 

cristãos parece que a imagem científica do mundo é incompatível com a do cris‐

tianismo, e consequentemente com a perspectiva de que a vida tem um sentido. 

Daí que se sintam confrontados pelo dilema de aceitar uma  imagem do mundo 

incompatível com as descobertas da ciência ou aceitar a perspectiva de que a vida 

é destituída de sentido. 

Tentei mostrar que o dilema é irreal porque a vida pode ter sentido mesmo 

que nem  todas  estas  condições  sejam  satisfeitas. A minha  conclusão  principal, 

consequentemente, é que a aceitação da imagem científica do mundo não fornece 

qualquer  razão  para dizer  que  a  vida  é  destituída  de  sentido,  fornecendo  pelo 

contrário todas as razões para dizer que há muitas vidas que têm sentido e impor‐

tância. A minha conclusão subsidiária é que uma das razões que frequentemente 

se apresenta para manter a imagem cristã do mundo, nomeadamente, que a sua 

aceitação nos dá uma garantia de um  sentido para a  existência humana, não  é 
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sólida. É visível que as nossas vidas podem ter um sentido mesmo que a abando‐

nemos  e  adoptemos  em  seu  lugar  a  imagem  científica  do mundo. Além  disso, 

mencionei várias razões para rejeitar a imagem cristã do mundo:  
 

1. As explicações bíblicas dos pormenores do nosso universo  são muitas vezes 

simplesmente falsas; 

2. As chamadas explicações da totalidade do universo são  incompreensíveis ou 

absurdas; 

3. A  baixa  valoração  cristã  da  existência  humana  (que  é  a  causa  principal  da 

crença no sem sentido da vida) baseia‐se no uso de um padrão de juízo injus‐

tificadamente elevado. 


